登陆注册
6573600000013

第13章 邵宇伯伯二三事

邵宇(1919-1992),辽宁丹东人。先后入沈阳、北平美术专科学校。早年从事新闻工作和美术创作,建国后历任人民美术出版社社长、总编辑和编审委员会主任,《中国美术全集》编委会主任和《中国分类美术全集》总编辑,中国美术家协会常务理事和书记处书记,中国书法家协会主席。中国出版工作者协会理事、国际文化出版公司副董事长。是第三届全国人大代表、第五至七届全国政协委员。作品有《邵宇画集》和速描集《上饶集中营》等。

邵宇伯伯是小宁的父亲。

1981年我与小宁成为公司里的同事,几乎同时便成了知交。与小宁相处是轻松随意的,他年龄比我稍小,对我却很包容。彼时我不无轻狂,有时会让宝相庄严的领导碰一鼻子灰,有时会抓住资深前辈的业务瑕疵当众取笑;小宁则温和敦厚,始终是勤恳老实地做事。我们的处世态度虽大不同,在私交上却能投合,也是挺怪的事。

那段时间公司是借了人民美术出版社的地方办公,在出版社的院子里,或在小宁的房里,不时会碰到邵伯伯,然而谈不上有什么实质性的接触。从外表看,他是个帅老头儿。头发总是一丝不乱,衬衫衣领总是挺括干净,精干而有朝气。我曾经猜想,沈阿姨必是十分灵巧能干,有她在背后操持,才能使邵伯伯在人前保持这样的仪表。与小宁相交日久,才知道沈阿姨的健康状况欠佳,且不长于理家,因而邵伯伯非但要过问家务,在生活上也对沈阿姨多有照拂。后来沈阿姨在《怀念邵宇》一书中曾经提到,她在“文革”中受到冲击时,有一度几乎精神失常,全赖邵伯伯不离不弃,才保全了他们的家庭。

邵家父子都喜欢侍弄花草。印象中有一次,家中有人失手打翻了花肥,把个芝兰之室变得臭不可闻。被打碎的是一个硕大的大肚子玻璃瓶,瓶中装的是马掌,那肥水浸入了地板,气味经久不散。那一次让我长了见识,知道了把马蹄碎屑泡在水里是很好的花肥,也领教了这花肥霸道的气味。小宁还曾领我去过日坛的花卉市场,也曾选了考究的花盆送我,而我生性疏懒,最终没有成为他弄花的同道。

北京在1973年举办过一个有名的“黑画展”,过来人都会记得。展品中首当其冲的是黄永玉所作的猫头鹰。早在60年代初,伟大领袖已慧眼察觉了一个问题,就是有人在“利用小说进行反党”,而此时又有警觉的眼睛发现,有人在利用绘画“攻击社会主义”,画中的猫头鹰一眼睁一眼闭,便是证据。闻说画家为此颇受了些苦,这在文化专制的时代是见怪不怪的事,时过境迁,其不幸和无辜,不必分说也自然澄清了。但世人也许忽略了一点:为此案惹了腥气上身的邵伯伯,终无获得自辩的机会。

那时大批的老干部尚未“解放”,邵伯伯是美术界较早恢复工作的领导干部,“猫头鹰”案发时的职务是人民美术出版社的社长兼总编辑,或许是由于他所处的位置,就有了一种传言,称他是此案的始作俑者。广州的唐泽霖伯伯是邵伯伯的朋友也是先父的挚友,近日整理他给先父的旧信,不期然地见到了这样的话:“邵宇来医院看我,并邀我去京,说可住在他家。然京中传说之事……”。

由信中可知,在有相当了解的朋友间,都造成了这样的疏离,可见此事对邵伯伯的影响和他当时的窘境。当时民间对江青等四人的积怨甚深,而文艺界的事情及传播,更有其特殊的敏感性。“黑画展”一案说明他们对意识形态仍保持严格控制,使很多人对政局松动的期望变成泡影。不是生活在那个年代,不是身临其境,是不容易体会当事人的苦闷的:他完全是欲诉无门,他面前并没有对手,连唐?吉诃德所面对的那个风车也没有。这种不明不白的苦闷也延及他的家人,小宁对我说,为了这件事,连他听到后也不能不郁闷,他当时也无法辨别事实的真相。

事隔若干年,此事还在香港生出余波。1983年6月29日,香港《文汇报》刊出过金东方的《黑画猫头鹰》一文,内容便是演绎这段“文革”掌故;8月31日又刊出该报编辑部的《郑重更正》,文曰:“今据了解,邵宇先生与此画‘呈给江青’无关,而是王曼恬认为此画‘反动’,因而指使人向有关单位取画的。金东方文中说邵宇先生将猫头鹰画‘呈给了江青’是不符合事实的。今特郑重更正,并向邵宇先生致以万分的歉意。”与此同时,《文汇报》编辑部曾特别写信到文化部,要求将他们的致歉信转交当事人,信函的复印件我从旁见过。还看到有邵伯伯所在党支部约十人的名单附在一起,除了邵伯伯本人,记得还有画家姚奎,每人都在上面画了圈。

捐赠文物是邵伯伯晚年所做的一件大事,此事在《邵宇文集》与《怀念邵宇》二书的年表和简历中都没有记录,实在令人遗憾。“邵宇捐赠文物展”是在1985年举办的,地点在中国美术馆一层西厅。展出文物为汉代以降的雕塑、器皿、木器、版画等,蔚然可观。这批文物展出后悉数归公,其中分赠给钓鱼台国宾馆36件,中国民间美术博物馆筹备组300余件……。数年以后,展品中有些器物还被人一再提及,如白雪石先生即不止一次地夸赞其中两组四件的明紫檀木柜。也有某位华裔外商这样戏说这批展品的价值:“多了不好说,买下北京饭店是够了”。《光明日报》当时报道过这件事,用了邵伯伯的一句话作为标题:“我只要一张收条”。

邵伯伯的捐献行为,与他所捐献的文物一样,价值很难估量。当年参观展览,只是看看新鲜。30余年过去,想法就多了一些,这也是商品经济意识潜移默化的缘故吧。尤其是看到小宁的生活状况并非宽裕,甚至健康状况也不是很好的时候,难免有些感慨。我不问小宁的想法,我猜他没有遗憾和抱怨,因为我们之间谈话比较随便,如果他不赞成邵伯伯的捐献,他应该会说到的。

小宁请邵伯伯为我画过一帧册页,画面上是寥寥数只红果,极其简略,又极见精神。邵宇伯伯给我的印象,亦是如此。

2007年3月

同类推荐
  • 词源注 乐府指迷笺释

    词源注 乐府指迷笺释

    《词源》,张炎著。两宋词学,盛极一时,其间作者如林,而论词之书,实不多观。张炎的《词源》,在词的形式研究上,给后人留下了不少启迪。书分为制曲、句法、字面、虚、清空、意趣、用事、咏物、节序、赋情、令曲、杂论等。其论词的最高标准是“意趣高远”“雅正”“清空”。《乐府指迷》,沈义父著,沈义父工词,以周邦彦为宗,持论多为中理,主张作词要协音、字雅、字隐、意柔。
  • 我们的国家公园

    我们的国家公园

    纪念版《我们的国家公园》是迄今为止最经典的中文版本。记录了全美最经典的国家公园。对今天疲惫不堪地生活在都市中的人们来说,这是一部至高无上的指南,所有去过美国国家公园的人们,以及有一天将要去那里旅行的人们,都会被缪尔的描述迷住。让我们与约翰·缪尔一起聆听瀑布、小鸟和微风的歌唱,读懂岩石,学习洪水、风暴和雪崩的语言,与冰川和野外的公园熟识,尽可能地去靠近世界的心灵。
  • 尚书博文精粹

    尚书博文精粹

    百篇博文记录一个铁骨柔情的中年男人的五味生活,他是丈夫,他是父亲,他是悉心记录生活的书写者。有琐碎,更有精彩,每一篇都透着醇厚的日常情味,本色笔墨书写本色人生。
  • 深夜谈吃

    深夜谈吃

    可以下饭的疗愈美文,献给食物的赞美诗。胃舒服了,心才能安定下来;肚子美满了,一切便都美满了。每天奔波于都市的钢铁丛林,紧张了一天坐下休息的时候,吃,是最温情的疗愈;在失恋的伤口还隐隐作痛,忧伤的情绪还不能够释怀的时候,吃,是比借酒浇愁或深夜痛哭都更治愈的神器。很多人都有一颗自由的心,却仍不幸纠缠于凡尘琐事。很多食物,它可以填饱你的胃,却无法满足你的灵魂,很多人的伤痛记不清,记住的反倒是分手的那一道菜。无处安放的情绪,都能在细细品尝中找到它应得的归宿。如果心情找不到倾诉的耳朵,那么请打开《深夜谈吃》,在这里为心灵寻得一处柔情似水的安慰吧!
  • 爱的徒劳

    爱的徒劳

    《爱的徒劳》是莎士比亚早期格调最为明快的喜剧之一。讲述了那瓦国国王和三个贵族朝臣的故事,一开始,那瓦国君臣四人发誓要清心寡欲,拒绝一切物质享受,不近女色,不料法国国王派公主带三名侍女前来谈判某地归属问题,四名男子很快放弃初衷,各自堕入情网。莎翁在剧中以巧妙的情节创造出许多使观众 捧腹的笑料,嘲笑了摒弃爱情的禁欲主义,也嘲笑了爱情的盲目性,全剧到处都是文字游戏和双关语,剧中各阶层的语言特色和穿插其间的民歌等,充分表现了莎士比亚的语言天才。
热门推荐
  • 执子之手共上白头

    执子之手共上白头

    一花一世界,一叶一菩提。世间万物皆因情而起,随心而动,便有红尘之说。传闻南莱有猫,修仙者甚多,猫主景庭生来为九尾神狐,被人暗伤,被一凡猫所救。猫主为凡猫起名,俩人暗生情愫。此时,南莱降下天灾,岌岌可危,二人联手,又会是怎样的未知……
  • 赢在敬业

    赢在敬业

    世界五百强金牌员工的成长法则,阿里巴巴、百度等知名企业的优秀员工吐血推荐。赢在敬业,就是赢在职场。敬业是员工在职场获得成长、实现个人价值的基础;不敬业的员工迟早会在激烈的人才竞争中被淘汰……赶快阅读本书吧,你也能成为敬业的金牌员工。
  • 老古董异世界争霸记

    老古董异世界争霸记

    一个被囚禁的囚徒在牢狱因为年久失修而成功出逃。但此时此刻,世界早已变得混乱不堪。在这样一个混乱的世界里,他将如何生存下去,并且带领早已式微的族人重新夺回属于自己的世界霸主的地位呢?他又能否找到囚禁自己的那些人呢?
  • 小富即安

    小富即安

    女儿当自强,想我堂堂农业大学的学生,只要有土地,什么赚不来。只要夫妻齐心,踏踏实实地过日子不也挺好。种田织布,没事干搞搞小发明,看小日子流水般从手上经过,平淡而幸福的白头偕老!
  • 爱已过期:总裁前夫请放手

    爱已过期:总裁前夫请放手

    “这个孩子是你自己处理还是我来帮你解决?”夏微凉不敢相信刚刚得知自己有了身孕,就被夜墨羽一句话判了死刑。她一直都懂他心有所爱,可她愿意等,相信时间能证明一切,可是此时此刻,他却连自己的孩子都不要,只因为她是孩子的母亲!一颗心在一次次的伤害中渐渐变得冰凉,可是为了孩子她不能放弃!直到有一天,他们的女儿和他心爱一起掉进泳池,他却不顾孩子的呼救,竟然选了救他心爱的人!她看着女儿在泳池中不停的喊着:“爸爸,救我。”直到那一刻,夏微凉对夜墨羽的怨和恨彻底爆发——“夜墨羽,我要离婚!”情节虚构,请勿模仿
  • 超人明视

    超人明视

    普通的超声科医生,不普通的工作。平凡的凡人,不平凡的成长历程。人总是要一步步成长,一步步迎接阳光。有时候成长或许会更艰难,但是不要拒绝成长,更不要拒绝阳光。
  • 不愿停止跳动

    不愿停止跳动

    原以为沉睡的尽头是死亡,却不知沉睡的尽头是救赎。误入的陌生幻境,会说话的木雕,变换的世界,还有沉默长发男子自然的纯粹遇上现代的仓促,不知是对还是错无第三者插足,无狗血,原型做梦梦来的。发展很慢,没有波澜,没有无缘无故,安静地做一些应该做的事情
  • 专家诊治眩晕症(谷臻小简·AI导读版)

    专家诊治眩晕症(谷臻小简·AI导读版)

    眩晕症不可小觑,了解它从这里开始。本书主要内容包括:患了眩晕症主要有哪些症状;眩晕症病人应掌握哪些基础医学知识;患了眩晕症需进行哪些项目诊断检查;眩晕症病人应掌握哪些基础医学知识;医生对眩晕症病人会进行哪些诊断治疗等。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 晨曦巨兽传

    晨曦巨兽传

    开局一条鲲,进化全靠吞.....本书根据本人真实经历改编………