登陆注册
6629400000001

第1章 泥土里开出的鲜花

马慧娟是以“拇指作家”而出名的。新华网关于她的一则报道,影响很大,说她“六年来在田间炕头坚持用手机写了四十多万字的随笔和散文,光手机就摁坏了七部,记录了像她一样的西北回族女人的酸甜苦辣”。随后,一些网络媒体也跟进报道,马慧娟一时成了当地有名的草根作家。新闻报道总会找一些宣传点或者噱头,对马慧娟的宣传,集中在初中文化、种地打工、回族妇女、拇指写作几个方面。这样的宣传,对一个基层写作者来说,可能是一种鼓励,但对她的文学创作来说,并不一定是好事。我一直觉得,用脑瘫、残疾、农民、打工去定义一个作家,表面上看似“认可”,实际上是一种歧视,甚至是亵渎。不管是什么身份、什么地位,作家就是作家,作家要用作品说话。

马慧娟的作品在媒体宣传之前,我就注意到了。她在《朔方》《黄河文学》等刊物上发表的散文作品,我读到过一些。有一篇散文《行走在春天的风里》,写她从宁夏南部山区搬迁到红寺堡移民区的生活。红寺堡本来是一片荒滩,经过多年的改造,还是风沙肆虐。“狗蜷缩在窝里用两只前爪托着脑袋,眯着眼睛看这飞沙走石的情景,任风沙肆意挤进它的窝,再散落在它的皮毛上,它都不肯改变姿势。频繁的风足以让任何东西都麻木和漠视它……”“一大群羊像雪球一样在旷野里慢慢前进。不明白羊群在一片荒芜的沙土地上吃着什么,它们一个个那样肥壮,难道是在吃土吗?”“眼前突然一团粉红,居然是一株盛开的桃花。不到一米的枝干上挤满了花骨朵,粉红中透着洁白,争相在这恶风中娇艳盛开,似乎狠狠地嘲笑着风的肆虐。”生存总是艰难的、无奈的,但在艰难和无奈中,万物生长!从这样的文字里,我们能感受到生命的力量、文学的力量。另一篇散文《被风吹过的夏天》,写她的打工生活。她和一群女人一道,剪一天树苗,挣七十块钱。女人们的面庞被晒成棕红色,嘴上也裂开血口子,但看到剪下的花朵,她们“就拿这些艳美的花儿尽情地装扮。你别三串,她别五串,鬓角、头顶、脑后,恨不得编一个花环戴上……别着花的村妇比花更美,那笑容、那笑声,足以打动任何刻薄的心”,连工头都“没有出声责备,也笑着看这群女人胡闹。我从心里感谢大个子这一刻的宽容,原来爱美的心愿是共通的”。

马慧娟在生活中感受到生命的坚韧,发现了美的挣扎,并用文学的方式呈现出来,这就是文学作品。遮住作者的名字,不管她的身份,读者仍喜欢她的作品,这就是一个作家。实际上她的作品中,生活的质感、泥土的味道、情感的肌理,又有着明显的辨识度。那些生活,那些文字,是住在城市、坐在书斋里的作家无法写出来的。而对生活的准确把握,对文字的敏锐感觉,又使她从相似处境的文学爱好者中脱颖而出,具备了成为一个好作家的潜质。我辗转联系到她,想送她到鲁迅文学院去培训。她回话说,很希望去鲁院,但现在忙着种地打工,等有空闲的时候她才能去。我有些同情她的境遇,但尊重她的选择。

对一个作家来说,尊重远比同情更重要,特别是对一个所谓基层作家、草根作家。而最好的尊重,就是阅读她的作品,与她平等地交流。正好马慧娟要出一个散文集,她发信息给我,要我给写个序。我欣然应允,因为这就是一个阅读和交流的机会。

《溪风絮语》这部散文集收录了约十四万字的作品,我断断续续读了二十多天。通过阅读这些作品,我对马慧娟的创作有了比较全面的了解。我感觉马慧娟的散文作品,有以下几个特点。

一是生活的质感。马慧娟的散文就是记录她的生活。如,《野地》就记录她和几个农民受雇于公路局,为高速公路打点撒线的事。三九天,在野外工作,一天翻山越岭负重行走八个多小时,工头每天还要故意拖延下班时间。他们为了争取按时下班的权利,被工头解雇了。生活是艰辛的,也是无奈的。也许马慧娟就是想记录这些艰辛和无奈,但不全是。文学的根要深深扎在泥土里,扎在生活中,但仅仅把生活记录和描摹下来,还不是文学,文学还需要在泥土里开出鲜花来。可贵的是,马慧娟的眼睛里有鲜花,劳作的间隙,她看到了山羊,看到了鹰,看到了河流,看到了野马,几匹野马“阔步走着,气定神闲,它们不戴缰绳,不配鞍,随着性情,就这样阔步于山上”;她的心中也有鲜花,她感受到穿着臃肿的自己“是值得别人羡慕的人”,感受到“暮色中的这片土地美丽安详”。自信和自嘲,自尊和自爱,无聊中的趣味,无奈中的忍耐,还有对自由、对美好生活的向往,这些都是马慧娟心中的鲜花,也是她作品中的鲜花。

二是流动的画面感。因为没有大把的时间来写作,也由于是用手机来写的,马慧娟的许多散文随笔都是片段式的,比如《农闲笔记》《旅途散记》等,用三四百字一个片段,每一个片段写一事、一物,或者是一个场景、一个画面,组合起来,有一种流动的画面感。马慧娟非常善于捕捉和描写画面,那些画面有些像油画一样厚重,有些像国画一样飘逸,还有些像电影镜头一样灿烂。

三是小说的塑造感。马慧娟的很多散文都可以当小说来读。她的散文不光具有故事性,还有大量的细节描写,她也始终在关注人、刻画人、塑造人。《被风吹过的夏天》中的工头大个子,《野地》中撒不出直线的高玉宝,实习生小郭,等等,这些人物着墨不多,却都栩栩如生。三言两语,一个人物就跃然纸上,这是小说家应有的功力。马慧娟有这样的能力,她要是写小说的话,应该不会差的,甚至会比她的散文更好。据我了解,除了散文随笔,马慧娟也在尝试着写小说。她有个长篇小说《罗山脚下的女人》,写西北回族农村女人们的故事,已经写了一部分。今年申报中国作协重点作品扶持,没有立项,有点遗憾。但我相信,她一定能写好的。

四是卑微中的尊严感。文学需要叙述、描写,需要细节,需要人物,这些还不够,文学还需要一些灿烂的飞翔的东西。叙述描写出来的是文字,而文字背后那些飞翔的东西,才让文字成为文学。马慧娟的文字平易、朴实,文字的背后有一种忍耐和顺从、通透和豁达。

马慧娟用自己的文字,给予身处底层的人物以尊严,也通过写作,为自己赢得了尊严,赢得了关注。最近一个阶段,又有多家媒体在报道她,社会各界也在资助她。我希望她的生活境遇能因此改变,同时也希望她能保持本心,有尊严地生活,有尊严地写作。如果有机会的话,我会当面告诉她。

到目前为止,我还没有见过马慧娟。但读了她几十万字的作品,我对她有了一定的了解。她是个农民,也是个作家,在农田和稿纸上同时耕耘,汗滴滋润着禾苗,也滋润着文学。像她这样一边为生计而奔波,一边为心灵而书写的,值得人尊敬。能给她的散文集作序,也是我的荣幸。

李进祥

2016年6月21日

同类推荐
  • 相看居延海

    相看居延海

    数天中驻足居延海畔,望着湖波粼粼,抚着柔密的芦荡、与游人偶尔摩肩、有鸟雀时而飞过。海子边待久了,有些熟悉和认知,头脑里下意识地闪念出李白的一首诗:“众鸟高飞尽,孤云独去闲。相看两不厌,只有敬亭山。”我感到与居延海在对视着,在相看着。我看到了此前许多未曾看过的景象,看到的是特殊的自然,回潮的是特殊的历史,品味的是特殊的人文。
  • 大冰作品合集(共四册)

    大冰作品合集(共四册)

    本套书是百万级畅销作者大冰的作品合集,共包括《我不》、《好吗好的》、《你坏》、《阿弥陀佛么么哒》四册。
  • 看绿

    看绿

    这是一篇用现实主义手法写成的散文,作者对生活和现实的真实感受,对现实的忠实描述,表达了作者纯朴的心意和愿望。
  • 瞿秋白文学精品选

    瞿秋白文学精品选

    本书收录了著名散文作家瞿秋白先生的众多文学作品,其中包括诗歌、散文和报告文学共计20余篇。读者能够从作品中,窥探到一位二十世纪最具代表性的知识分子在追求真理和探索中国光明未来时的心路历程。
  • 无敌铁拳:“突击英雄连”纪实

    无敌铁拳:“突击英雄连”纪实

    那已是上个世纪的早晨。燕赵故地朔风呼叫,水陆码头的天津卫硝烟弥漫。海河两岸冰天雪地,七连勇士们出生入死,在黎明前将红旗插上了金汤桥头,指导员马占海倒下了,子弹穿透了他的胸膛,鲜血和霞光一样火红,各路大军潮水般地向金汤桥涌来,战友们将那面旗帜高高举起……
热门推荐
  • 魂穿之空间种田

    魂穿之空间种田

    云朵穿越了,心塞!这叫什么事啊!云朵穿到一个没有手机连电都没有的古代,吃不饱穿不暖,这日子怎么过啊!还好有万能的空间,可这空间怎么也不令人省心啊!(本文架空)
  • 释迦氏谱

    释迦氏谱

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 我想你,前任

    我想你,前任

    周止诺与男友陆坤分手之后再不相信承诺,却在一次偶遇之后发现自己仍旧深深迷恋他。却发现陆坤已经有了非常完美的新女友。周止诺渴望把陆坤抢回来,可是三年前的裂痕以及陆坤的新女友横在中间。
  • 上班族身心健康枕边书

    上班族身心健康枕边书

    上班了,走向社会了,毫无疑问,只要我们努力付出,我们就会一步步地迈向人生、事业的巅峰。事业上的成功、家庭的幸福、人际关系的协调,这都是我们渴望和追求的。但是真正上班了却不像我们想象的那样幸福———疾病、亚健康像是恶魔一样缠上我们的上班族精英……
  • 远古的家

    远古的家

    来到语言不同,习惯不同的远古部落,应该怎么生存?别的不说,先抱大腿总是没错。心机,手段在任何年代都适用。
  • 天外大梦自蛊书

    天外大梦自蛊书

    又名《蛊真人之天外大梦》梦境绕绕,异世界,通过不懈努力成功爬上人生巅峰的顶级演员——金煌,看《蛊书》,有幸成为蛊界执掌。活得悠闲自在,有空写写剧本什么的就已经很好了。未曾料到,自己的魂魄会被蛊界给盗了去。降临《蛊真人》,回归母世界?觉醒前世记忆?煌?金煌?还是凤金煌——九转宿命蛊规定的大梦仙尊?我到底该怎么办?在线等,挺急的。……与古月方源同处一个天地动荡的时代。一念仙尊,一念魔尊。“天下大势,宿命将毁,翻天覆地只在一息之间。”看过《蛊书》,是优势,亦是劣势。不若坦然面之,亦或会不同。群号:905727804
  • 再苦也要笑一笑

    再苦也要笑一笑

    人生不过短短几十年,每一个人在自己的一生中,都会遇到各种各样的坎坷。艰难、困苦并不可怕,挫折、失败也可以笑着面对。因为,只要心中有梦,我们的人生就充满希望。生活中,常常听到有人抱怨不快乐,所承受的磨难太多,所面对的不公也太多,于是他们眉头紧蹙,整日郁郁寡欢。殊不知,世事沧桑,没有人的人生之路是一帆风顺的,磨难于你本就是一笔财富,正是它们教会了我们豁达面对人生,教会了我们在充满风雨的人生中从容前行。
  • 时代巨子

    时代巨子

    这是一个璀璨辉煌的时代。林风则是这个时代中最为耀眼,无法被任何人忽视的时代巨子。他的传奇,从2001年的夏天开始。
  • 千灵悲鸣语

    千灵悲鸣语

    这个古老而传统的国家,被一片茂密的森林所覆盖。相传自太古世纪以来,众神就一直居住在森林的最深处中,维护着自然与人类的和谐,保护生命之源的森林。众神对于森林的保护是无比的坚贞,可悲的人类却一无所知,对自然尊重的人类才会得到大神的庇佑。
  • 传说中的炼丹师

    传说中的炼丹师

    单身二十七年的白南风一直想找个女朋友,可是他不求月老,却跑到河南郑州始祖山的炎帝黄帝石像前,说自己是他们的子孙后代,恳求老祖宗给他一段姻缘,于是,神奇的一幕发生了。。。