登陆注册
6641900000001

第1章 序:听张爱玲说婚姻

关于婚姻,女人显然比男人拥有更多的困惑。尽管已和相爱的人结为夫妻,她们却仍然不能获得心灵上的平静:他怎么忽然对我冷淡了?为什么现在吵架他也不会像谈恋爱的时候那么哄我?他怎么每晚都不回家,是不是在外面有了更好的留恋?

或许婚姻这个东西,是上天设给所有女人的一道重要关卡。俗话说:“不识庐山真面目,只缘身在此山中。”很多时候,或许我们看不清婚姻的真面目,只是因为身处牢笼中,目光变得短浅。

想要寻求到新鲜的观点,跳脱出思维的局限,就需要暂时抛开自己所处的情境,逃离自己当下的身份,去看看别人的观点。张爱玲,这样一个风靡于20世纪30年代上海的传奇女性,用她犀利的目光和独到的注解,为爱情更为婚姻,写出了许多鞭辟入里,令人叹服的哲理。

一个有趣的现象是:虽然张爱玲离开我们22年了,但是人们对她本人和她的作品的喜欢却与日俱增——她的神秘、传奇、才情和悲剧人生,构成了读者的“张爱玲情结”。

更多的人毫无防备地沦为“张迷”,反复阅读她的文字和书籍,渴望了解一个真正的传奇——如我身边,就有非常多的精英女性在研读,而她的那些关于爱情和婚姻的精辟句子,也纷纷不胫而走,成为现代人口中的流行语,如“因为懂得,所以慈悲”“爱是相吸,嫁是相守”等。

如果你读过张爱玲的作品,就能知道她对于爱情与婚姻的看法有多犀利——她总是能一眼看穿繁华景象下的虚假人性。在那些早年助她成名的小说里,诸如《红玫瑰与白玫瑰》《倾城之恋》和《金锁记》,描写了很多住在阁楼里的小姐和她们悲惨失败的婚姻。

一如她说,“人生是一袭华丽的袍,里面爬满了虱子”,爱情与婚姻在她的笔下也透出人性的虚假与繁华落幕后的苍凉。所谓相爱,是一件极需要天时、地利、人和的事。

相爱是难的。太聪明的人,没办法好好相爱;太虚假的人,自然更无缘爱神的馈赠。

文如其人,就像她总习惯冷眼看世界,她的笔下从未有虚假的繁华、自欺欺人的海誓山盟;仅仅短暂的两心相悦,也常常架不住时间与现实的考验——有的只是虚伪、利益、冷漠,那些女孩的爱情与婚姻,总是惊人的相似,充满了千篇一律的苍凉,有着近似残酷的美。

但这样冰冷的张爱玲,也常有温暖感人的语句,那篇写《爱》的散文,为我们描绘出爱情来时的美好:“于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,唯有轻轻地问一声:‘噢,你也在这里吗?’”

只这一句“你也在这里吗”,悄无声息地藏匿了所有的波涛汹涌。

这样一个洞察世事的精明女子,原本该有一场令人艳羡的婚姻。可是,她却喜欢上了风流成性的胡兰成,最终被他伤得体无完肤,青春与才华同时萎谢。

为此,很多人为她愤愤不平,“爱屋及乌”地憎恨着她的愚蠢,包括以前的我。

但是随着年纪的增长,随着社会阅历的丰富,我开始能够理解她的遭遇与苦楚,这才明白:并不是一个看待事物聪慧的女子,就一定能免于痛苦的爱情与婚姻。爱着一个人的时候,谁不是飞蛾扑火宁死不屈,谁又不是痛彻心扉才偃旗息鼓。张爱玲,也不过只是一个渴望“岁月静好,现世安稳”的平凡女子。

她那些犀利的、一针见血的观点,只能给对爱情充满美好幻想的女孩看,使其警惕沉湎于虚幻的假象、亲手将自己的幸福断送;也只能给历尽千辛从绝望中爬起的女人看,使其加深印象,理智、清醒地去爱。

虽然她的这些名言警句并不能彻底帮助女性在爱情与婚姻中幸免于难,却可以在一定程度上有醍醐灌顶的作用。这就是为什么在今天、在一切看似美好的这个年代,我们更有必要重拾张爱玲的原因了。

聪明的人都知道,人应该怀着美好的心愿期待未来,但要做踏实的准备,应对当下。

面对爱情,我们都有“低到尘埃,从尘埃里开出花来”的经验;面对婚姻,我们也都有如何“相看两不厌”的懊恼。在人类漫长的历史进程中,两性关系的好坏总是关系到很多方面——不得不承认,家庭和睦是一个人在工作和其他方面成功的基础。

回顾张爱玲的一生,少年成名,轰轰烈烈的爱过、失败过,年老时认清宿命,心息于爱火,而将更多的精力放在自身的修养上。虽然她没能获得与其作品同等分量的、令人击节称赞的美好婚姻,却也用她的实际经历告诉世人:爱着一个人,我们可以卑微到何种程度;离开一个人时,我们可以勇敢到何种地步。

于是,传奇不愧为传奇。

拿得起,放得下,哪怕注定一个人流浪,也要坦荡荡。

同类推荐
  • 感谢折磨你的人

    感谢折磨你的人

    “人可生如蚁而美如神”,这是著名诗人顾城对人生的一句美好的描述。人生在世,你不可避免地会遭到很多的不快和打击:对手对你的攻击、世事对你的刺激、上天对你的不公……在这个世界上,一个人就像一只蚂蚁一样,一生匍匐在大地上劳作,备受折磨。于是,很多人在面对折磨的时候,听天由命,最后就真的成了蚂蚁,平庸地度过了一辈子。但有的人却会把折磨当作一种历练、一种激励、一种教训,他们先是被折磨着,但在折磨中获得了成功的经验,继而成就了他们人生的辉煌!
  • 讲原则 守规矩:细品曾国藩 慢读胡雪岩

    讲原则 守规矩:细品曾国藩 慢读胡雪岩

    本书上篇从曾国藩的修身之道、养性之法、齐家准则、用人技巧、交际方略等方面入手,揭示他“做人、做事、做领导”的原则。下篇从胡雪岩善谋划、巧用势、妙起家、勤思考、精理财等方面分析,展现他“立身、立业、立江湖”的规矩。他们的影响流传到今天,他们的智慧依然可以引领我们在纷杂的尘世中寻找自己的道路,开创属于自己的人生。
  • 别让不好意思害了你:做个敢想敢说敢做的人

    别让不好意思害了你:做个敢想敢说敢做的人

    “不好意思”是谦虚还是自卑?是脸皮薄还是胆子小?都不是。“不好意思”是你人生道路上的绊脚石。不好意思争取个人权益,不好意思拒绝无理要求,不好意思赞美别人,不好意思开口说句“对不起”……不好意思,会让你在生活中,在职场里,在情感上,失意、失利、倍受打击,这样的人生,想必你也不好意思继续下去吧?本书通过丰富的实际案例,阐述了一系列进行自我改善和提升的实用建议与方法,将彻底治愈你“不好意思”的心理顽疾,让你成为一个敢想、敢说、敢做的人,一个信心满满、充满阳光的人,一个与众不同的人。
  • 法国人只需十件衣

    法国人只需十件衣

    优雅,并不是指拥有数不清的价格昂贵的名牌包包或是拥有一衣柜穿不完的名牌衣服,而是指一种生活的自律精神、一份不动声色的生活样式。本书让你仿效法国生活方式中妙不可言的品质。美丽的东西不一定与物质有关,但一定与其自身的素质有关。真正美丽的女人,都是那些情怀柔软、善解人意、知书达理、不抱怨、不霸道、不势利的女人。
  • 哈佛家训ⅲ:决定成败的细节

    哈佛家训ⅲ:决定成败的细节

    一位伟人曾经说过:“要么你去驾驭生命,要么就是生命驾驭你。你的心态决定谁是坐骑,谁是骑师。”成功者与失败者之间最大的差别就是:成功者始终用最积极的思考、最乐观的精神支配和控制自己的人生,并且能很好地把握住每一个机会。失败者则刚好相反,他们的人生总受过去的种种失败与疑虑的引导支配……
热门推荐
  • 味道

    味道

    欧阳黔森,中国作家协会七届全委,贵州省文联副主席,贵州省作家协会主席,第十一届全国人大代表,第十一届全国青年常委,贵州省青联副主席。先后在中国中文核心朔刊《当代》、《十月》、《收获》、《人民文学》、《中国作家》、《新华文摘》等发表长、中、短篇小说四百余万字。出版有长篇小说《雄关漫道》、《非爱时间》、《绝地逢生》等。中篇小说集《白多黑少》、《水晶山谷》,短篇小说集《味道》等十部。根据其小说改编的电视连续剧《雄关漫道》、《绝地逢生》、《风雨梵净山》、《王阳明》,电影《云下的日子》、《幸存日》、《旷继勋篷遂起义》等十一部作品中,任编剧兼总制片人。曾获全国“五个一工程奖”,中国电视“金鹰奖”,全军电视“金星奖”及贵州省政府文学奖一等奖等奖项三十余次。国家一级作家,国务院津贴专家,中宣部“全国四个一人才”,中宣部、中国文联“全国德艺双馨文艺工作者”。
  • A Fragment on Government

    A Fragment on Government

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 英雄联盟之睥睨天下

    英雄联盟之睥睨天下

    S3时期,他作为中国黄金一代翘楚,征战四方。为了家人,他被迫离开了自己梦想的战场。一年之后,原本已经消失在所有人视野中的他,悄悄的在小型联赛上展露头角。真正的金子,就算是一整片沙漠,都掩盖不了它的锋芒。当猛虎下山,王者归来,必定又是一个时代的降临。终究有一天,他会听到所有人为他呐喊!那时候他将——睥睨天下!
  • 山一程水一程(中篇小说)

    山一程水一程(中篇小说)

    荆淑英,河北省作家协会会员、中国石油作家协会会员,现供职于中石油管道局中国石油管道学院。段诗婧离异的时候曾发誓,再也不找男人了!可是,离婚刚八个月段诗婧就把持不住了,开始想男人,蠢蠢欲动地希望给自己再找一个伴侣。错是丈夫犯的,离的时候段诗婧却损失不小,因为是她一意孤行坚持要离婚,罗昆坚辞不离,且嘴硬。捉奸在床,自是无法抵赖,但他只承认就这一次,对于他在家里与那个长期雇用、招之即来的女钟点工是否多次有染矢口否认,拒不交代。她咽不下这口气,只得亮出红牌:离。之前段诗婧怀孕了。
  • 都市修仙大能

    都市修仙大能

    这是一本胡扯的,都市小说,非金丹大能不可入。入者谨慎!如果有意者可加QQ群,本书暂无女主,可以在群中讨论,好的意见我会采取!!!!QQ群:781530214
  • 穿越兽世:神界上神

    穿越兽世:神界上神

    千年前,凌一剑为了天下大义杀了冷璃。千年后,凌一剑封印记忆下凡历劫,碰到了失去记忆的冷璃,骗取了她的真心……一朝穿越兽世,开启空间重新登上了修仙之途,找回了记忆,千年前的真相一点一点揭开。同时,冷璃发现了真正对她好的人,可是凌一剑却死缠难打,既然这样那就一巴掌拍过去!
  • 冷血杀手穿越:一品腹黑皇后

    冷血杀手穿越:一品腹黑皇后

    代号47,做杀手时,她的狠厉无人能及,谈笑间夺人性命,她的心从来都是冰冷。穿越而来,再世为人,为了一个承诺,她重握刀锋,誓要把这江山尽收氅下。破山河,动天下,她是玉面罗刹,不败战神。腹黑将军,冷血王子,不羁侠士……待她累时又有哪个肩膀为她等待,任她所依?!
  • 百鬼众魅:妖妃要上天

    百鬼众魅:妖妃要上天

    我是一只猪。没什么可讳言的,我就是一只猪。初见他那年,慕雪纷扬,我蜷于狼口,他挽箭而立,隔了凛冽的寒风,于如絮乱雪中微抬起头,一笑如暖阳初绽。再见他已是经年,我已非昔日小猪,他亦非俊秀的少年。大漠的孤烟直上,热烈的血火莲在艳阳下绽出玄幻的色彩,五色的无根花叶纷落如雪,我于烂漫花雨中仰头,带着少女般抚媚的轻愁。却徒然,只见桃花纷落,溅起朵朵桃花殇。“我的心长得偏了,你这样是杀不死我的,于你,我从不吝啬。”身后,是谁的轻喃,“阿颜,阿颜,你说会幸福,我才放你走。从此,我再不放开你的手。”
  • 权少求娶:天黑说晚安

    权少求娶:天黑说晚安

    他是赫赫有名的陆氏财阀权二少,冷酷无情,却唯独对她上了心动了情。她使了十八般手段成功的和他结合,他却潇洒走人。“我们不般配。”“我们身高匹配,大小合适,深浅适中,哪里不配?”他追追追,她逃逃逃,日复一日,她忍无可忍的怒吼。“你到底想要怎样?“他淡淡勾唇,拥她入怀,“亲爱的,嫁给我。”她粲然一笑,“想求婚,请排队。”
  • The Federalist Papers

    The Federalist Papers

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。