命运是种什么东西，谁也说不准。哪怕说得准命，也说不准运。每一天都是一个新的岔路口，每一个岔路口都有千千万万的出口，尽管人都从一个入口进去，却面临着截然不同的结局。如果不是四年前那次失眠，明月不会在午夜与晨星相遇。因为这次相遇，她才能继续活下去。不然在当时面临人生岔路口的情况下，她很可能就草草地找种办法结束自己的生命。以前也不是没干过。在白家轮流寄宿时，她割过腕，尽管她想不被人发觉，可血还是染红了床单。白家人真正讨厌的，不是她寄宿这件事，而是讨厌她脑子有病。她自残没什么，哪天残别人就是犯罪了；但精神病杀人是不犯法的，说理都没处说。
末日那天原本不是末日，玛雅人的后裔自个儿都出来辟谣了，说老祖宗的历法只是掀开了新的一页，并不是世界的终结，还说21日的黑夜降临后，22日的黎明仍会醒来。但21号对明月来说，就是末日，甚至是末日的末日。那天从晨星离开后，她就一直管着电台，讲些过去的故事。她开始并不积极，讲着讲着就积极了。直到2点30，晨星还没有回来，明月一气儿给晨星打了十通电话之后，再也坐不住了，冲出电台去找晨星。外面可真冷，冷得天地都打颤，风都抖得拐几个弯儿，她耳朵贴着电话，四处找起来。晨星走之前说去附近的便利店。明月原来午夜漫步时，这片儿的便利店她都知道，虽说多，但不至于难找，就是散得挺开。她从东边找起，再往西边，然后回到十字路口，往南往北去。冬天的路灯再亮，也透着一股子深渊般的黑。她没有心思害怕。风越刮越大，她的脚步也越来越急，身体不冷，反而越走越暖和，主要是心冷。看到便利店心是放松的，一进去没找到人心又立马收紧。一松一紧，把自己压迫得喘不过气来，要是有心脏病，都不知道发病几次了。晨星又不是个三岁小孩儿，按理说她没道理找，可是她就是怕。他为什么不接电话呢？别人眼中的小事，在她眼里就是天大。她喜欢什么就是百分百喜欢，不容许这喜欢担上一点儿风险。母亲的事至今让她无法释怀，命运无常，谁能说准什么呢？她再也不要有遗憾的感觉了。她跑来跑去，第一次回到路口，看着电台上的绿叶标志，她想他会不会是回去了。接着打电话，还是不接。这不符合晨星的性格。她也越来越慌，跑得也越来越快，向南找。在人行道上过去过来，没有车，也不等红灯。找了一趟回来，发现一慌神儿漏了一个七天便利店，她赶紧往那儿跑，结果踩到一个瓶盖，崴到脚。她疼得坐在地上，嘴里不断往外哈白气。便利店的员工看到她跑，以为被人抢劫，拿起根晾衣杆就跑出来，看到她只是崴脚，就把晾衣杆扔到一边，把她扶到店内去坐着。店员是个壮实的中年人，一口外地话，问问题问两遍她才能听懂大概。坐了不到两分钟，她就拖着脚要走，店员留她，她说：“我要找个人，我一定要找到。”
“你要找谁？”
“找我男朋友。”
“不久前那地儿坐了两个人，有一个看起来挺年轻的，你是不是找他？”
“他长什么样？”
“斯斯文文的。不过跟他聊天的好像是个盲人，把个大盒子给他了。”
“他什么时候走的？”
“有二十分钟了吧？”
她听到这个二十分钟，更加激动了，提拉着脚就往外跑。原来的路这会儿加长了不止两倍，她自己都嫌自己走得慢，电话接着打，还是没人听。正在她接着往回跑的时候，远处忽然传来长长的警笛声，那声音在空旷的大街喧嚣，传到她的耳膜里。她心里忽然咯噔一下。她有些疯，看准警车的方向，竟然追着警车跑。没几步警车就把她甩在身后，但是警笛声甩不开，她跟着警笛声跑，发现自己在回电台的路上。她顾不得脚，跑得更快了。跑过最后一个街口，警笛声无比清晰地响在耳前。远处的路上聚了两辆警车，一团人，一团人围在警戒线外。她疯了似的冲上去，抓住最外边一个警察的胳膊问：“怎么了，里面怎么了？”她边问边往里钻，压根就没听回答。红色。她首先看到的是红色。那红色发暗，黏在地上，像是几片诡异的沥青。一个警察在耳边说：“你是谁？”她没回答，就被拦住了。但她看到了自行车。自行车已经扭曲，骨架已经七零八落，团成了一团废铁。那是晨星的自行车，错不了的，她原来问他：“为什么不换电动车呢？”
他笑着说：“电动哪有自动的感觉好，我很喜欢骑车。尤其是带一个后座的。”
“为了勾搭别人？”她佯装生气，“真是个敷衍的回答！”
明月发疯地摇着警察，又问了一遍：“怎么了，这里发生了什么？人呢？”
“车祸。”警察看她的样子，猜出了七八分，“你是家属？现在我们得到的消息也不准确。只知道肇事者把人送到医院去了。”
她问清楚医院就要去。可是怎么去呢？半夜三更，出租车都拦不到。一个警察看她心焦，用警车给他送到医院去了。在警车里，明月接到了医院的电话。她听完医院的话，手机一下掉到腿上。
“怎么了？”警察问她。
“很，很严重……”她牙关打颤，“快，快……快……”
警察明白她的意思，加了速度，没过多久就到了医院。还是凌晨，医院里空得冷。直往手术室的楼层奔，在座位上发现了一个中年男人，护士说是他送的人。中年人红着眼睛，整个人也迟钝得像木头做的。明月一看就知道他喝酒了。老白丢了厨子工作后，也这样，喝完酒就拎着勺子打母亲。想起过去，旧仇加新恨一并发作，明月冲上去一巴掌打在他脸上，他往后退了退，傻了傻。打完，她的手火辣辣得疼，还在发颤。她还想打第二下，第三下，一直把他打死。警察河护士第一时间拦住了，把她单独安置到一处房间劝慰。她在那个房间里抱着护士的手：“姐姐，姐姐，他会没事的，对吗？他会没事的呀！”
“你要相信他。”护士也是个年轻女孩儿，温柔地说，“我们领导都来亲自负责了……现在只能靠病人自己了。我们该做的都做了。”
当医院这么说的时候，那就证明他们真的做了已经该做的了。医院不尽力救人，难道还要害人吗？明月除了信任，别的什么也做不了。晨星，你是个遵守诺言的人，十个人的事情不是还没完么？不能爽约啊。她哭着想。护士给她倒了杯水，叫她冷静就出去了。她没喝水，护士刚走，她也出去了。手术室外，那个中年人已经不在了。警察也不在了。她一个人等啊等，等啊等，没等到晨星推出来，等到了晨星的家人。当时来了三个人，一个高个子男人，还有一对中年夫妻。她们都很匆忙，往这边赶来，女人在捂着嘴巴哭，一双含泪的眼睛让明月想起晨星的眼睛。
“您是……晨星的妈妈吗？”
那个女人看了她一眼，用力地点点头。那个高个儿男人先说：“到底是怎么了？好端端的，怎么会出车祸！”
明月像看到了家人，眼泪也一起下来了：“他一点从电台走，说要去找人，结果……”
晨星的母亲再悲痛，都压低着声音，拉着明月的手说：“孩子，你是个好孩子，星星也是个好孩子，不会有事的……不会有事的……”
一直没说话的男人瞪着眼睛，张嘴就是一句：“是哪个王八蛋！我弄死他！”
“你小点声！”女人捂着胸口，咬着牙说，“孩子还在里面！”
还是高个儿男人最冷静，开始找护士主动了解，听他的谈论，该是懂医术的。他了解完情况，女人问他：“星星有没有事啊？你说啊！”
“情况不怎么乐观。”高个子男人咬着牙说了这么一句，一拳头打在平整的墙上，墙体闷响了一声，“嫂子，都怪我，把车开回去了，不然…..”
“别说这么多没用的。”晨星的父亲说：“等吧！”
凌晨五点五十分。晨星抢救无效，死在了手术台上。尽管之前医生一再地强调：“要做好最坏的打算。”她们都点头了，但没有一个人做好这个最坏打算。晨星被推出来的时候，明月看见他一只苍白的手，一根手指弯成一个钩儿。像数字九的手势。那之后，每个人都在流泪，每个人都在埋怨自己。晨星的母亲甚至几度哭到晕厥。明月流着眼泪，照顾着晨星的母亲，自己的难过和他们一样。她们是晨星的家人，她也是。晨星不是她们唯一的亲人，但明月唯一的亲人就是晨星。待到中午，天津的亲戚陆陆续续都赶过来了。晨星的母亲也有人照顾了。明月要走，她拉着不让。
办丧事的时候，明月不进去。晨星的母亲单独出来找她，转交给了她一个盒子，盒子摔过，但没摔坏。那个盒子上印着大大的ECHO。
“警察说，这是星星最后拿的东西。”那个女人捂着额头，想说后面的话，还没说，就先哭了。缓了好久，她重新起了话头儿：“你真的，不进来看星星最后一眼吗？”
明月点点头，但走到门口，忽然蹲下来，说：“等等我，等等我……”她不是在对别人说话，是在对晨星，后面的话是，等等我，去陪你。
但明月对晨星的母亲说：“我先去一趟洗手间。”
其实她跑了。她打了车，一路开回租住的地方。然后，她把自己锁在房间，躲在被子里。晚上，她打开了那个印着ECHO的盒子。先引起她注意的是卷成卷的画儿，展开，忽然觉得眼熟。仔细想想，像极了当初公园里的那个画家的。他这两年不在公园卖画了，所以再也没有见过。再翻了翻其他的东西，明信片，信纸，她都没拆开。她坐了一个晚上。调到音乐之声那个节目。已经没有声响。什么都没有。那个温柔的声音不会再出现了。这几天，她一直以为在做梦。原来不是。她觉得自己也该离开了。
于是她起床，往那个公园去。一路走，一路在她眼前的，就是晨星推着自行车，走在她后面。有一次聊到死，她说：“有一天我死了，你会怎么办呢？”
“我不会让那一天发生的。”
“你要是死了，我就陪葬。”
“你傻啊。”晨星说：“我死了，你才要更好地活着，知道吗？”
明月做不到。她走到湖边。跨过护栏。这是一片很浅的地方，第一脚下去，水只到腿肚。可真凉啊。她看到了晨星在水里。等等我，我就来。她沉到水里。水里真安静。她没闭上眼。忽然，她看到了岸边的晨星，他跳下水，朝她游来。
