秋意越来越浓，古州的青石板和季节一起散发出丝丝逼人的凉意。
温度的变化好像丝毫没有影响古州人的生活，集市上的叫卖声在冰冷的空气中显得更加洪亮，给这个镇子增添了一种别样的活力。
这天早上，我穿着外套，习惯性地跟着老马到了派出所的值班室。老马到了之后，泡上一杯茶，就直接走出去了，只留下我一个人待在值班室里。
我已经习惯了老马的生活规律。他每天早上起得都很早，端着个空碗出去转一圈，回来碗里必定是装满东西的，只不过一进院就顺手泼在了水沟里。吃过早饭上班，先到值班室泡杯茶，然后出去转一会儿再回来。而我在值班室里待着无聊，就在屋子里瞎翻。我翻出来了老马的破袜子和一只拖鞋，还有几本封面被撕掉，但内容让人激情澎湃的杂志。当老马看见我把他这些压箱底的宝贝摆在值班室的桌子上时，黝黑的脸上霎时红了一片。他沉着脸教育我道：“年纪轻轻，不学好。”说完一把夺过我手中的书走了出去。
等他回来时，脸色又平静了下来，他语重心长地拉着我的手说：“你也不小啦，这些东西你的确也该学学。有句话怎么说的，对啦，孔圣人说的，人之初，性本善。性这个东西，是个好东西。但是，你现在毕竟是失忆了，脑子现在就像一片白纸一样。我老马不能让你从记事起，脑子里就是这些男欢女爱之类的玩意。不过呢，喜欢读书是好的，我带你去书店买点正经的书来看看。”
说完就带着我穿过西街，走进了下西户的一条巷子，左拐右绕，到了一家小店门口，门上有一块木头牌匾，依稀可见“古州书店”四个大字。书店不大，一股潮湿的味道始终弥漫在屋子里。屋里三排长书架，书架尽头的空地上堆着一些旧书。他带着我买了几本《三字经》、《论语》、《道德经》之类的书，然后就让我自己逛，看见想买的就拿。我走着看着，又拿了几本古隆的书，因为我觉得古隆肯定是古州人，我也应该看看古州人写的书。这对我了解这里，甚至探明自己的身世说不定有好处。后来事实证明这个想法真是可笑。
买完之后，我在墙角的那堆旧书前面看见了老马。老马正蹲在地上，因为胖的缘故，他蹲的姿势有点别扭。看见我抱着一摞书过来，他连忙站起身，带我结账回去了。
老马在路上告诉我，多读书是有好处的，年轻就应该多学习。
我深刻体会到了这一点，尤其当我看到“人之初，性本善”这句话的注释，再对比老马解释时的一本正经，不禁笑了出来。当然，《三字经》之类的书很没有意思，反而是古隆的书，令我心潮澎湃。当然，里面的某些情节，比起老马的杂志，真的是有过之而无不及。
我，陶醉在学习的喜悦之中。
这天，我正沉浸在小说里。老马突然冲了进来，把水杯往桌上一放，拉着我的手就往外走。我还没有反应过来，就听见老马兴奋地说道：“找到了，小蓝，找到了。”
我问道：“找到什么了？”
“工作呀，我给你找到工作了。”老马回道。
从派出所走到镇子的十字路口，然后向南走，就是下街。老马脚步很快，我加紧跟上了他。一直走到南街的尽头，然后再向东拐进了一条巷子。老马在靠近南街街口的那栋房子前停了下来。我气喘吁吁地站定了之后，抬头打量着这栋房子。这和古州其他的房子没什么两样，但不同的是，门上面挂着一个招牌，上面写着：王氏照相馆。这就是古州的特色，所有的店名都很简单，像“老李面馆”、“老吴肉店”这样的招牌比比皆是。
老马走进门，里面是一个摆着柜台的大堂，他试探着喊了一句：“王老板？”
“恩，谁啊？”声音从后院传来。
老马对我招招手，示意我进去。我疑惑地照办了。老马又说道：“王老板，我是老马啊，派出所值班室的，找你有点事。”
大约五分钟之后，一个佝偻着背的老头慢慢地走了出来。他和我不约而同地看向了对方，就在目光交汇的那一刹，一种熟悉的感觉不自觉地就冒了出来。
空洞，对，就是老马说的，空洞。可是却又不是那种我从镜子里，看到自己眼神的那种空洞。等老头走近了，我才发现。原来他的眼神，不是空洞，而是隔绝和封闭。他的眼球表面，仿佛覆盖着一层灰，遮挡住了所有情感的释放。再看他的脸，右脸全是疏松的皱纹，左脸的肉却聚集在一起。再仔细一看，发现那是一块伤疤。
见我没有说话，老马笑着走上前和那个老头搭话：“王老板，我是马端午。是我们镇上派出所的……”
还没有说完，那个老头就打断了老马的话，说道：“派出所，我没犯事吧？”说完，他又转过头打量着我。
老马一看他误会了，立马摆摆手，笑着说道：“王老板，你别误会，我就是个守门的老头。那个，事情是这样的，我是从茶馆的小李那里知道，你想招个伙计，有没有这回事？”
那个姓王的老头又看向老马，有点木讷地点点头，说道：“有，怎么了？”语调很平静。
老马笑着说道：“王老板，这件事，怎么和你说呢，我这有一个亲戚，来这里投靠我。我呢，想帮他找个工作。今天上午听到小李说你缺个伙计。所以就来看看。就是他，你看能不能留下来，在你这讨口饭吃。”说完，老马把我向前推了几步。
又是一番从头到尾的打量，只不过，这一次距离更近。那老头像看一个脱光衣服的怪胎一样看着我，让我很不舒服。终于，王老板开口了，他略带嘲讽地问老马：“他，是你的亲戚？你跑来这里骗我这把老骨头干什么，他不就是那个不知道怎么就来了古州的傻子吗？”
老马很尴尬，我很气愤。因为他戳穿了老马的谎言，而又实打实地道明了我的情况。原来在别人眼里，我居然是一个傻子。我的愤怒涌入了双眼，透过潮湿的空气钉在了那个丑陋老头的脸上。
老马拍拍我的肩膀，对着我摇了摇头，笑着的脸也严肃起来了，他转过身说道：“王老板。这件事的来龙去脉有点复杂，一时半会儿，我也不知道该怎么说。我是真心希望你能帮帮我，也算是给这孩子一个机会。但如果你不愿帮忙，那就算了，我就再找别家。”说完，老马就站在那里，眼睛直勾勾地看着那个老头。
时间停顿了一会儿，那个王老板的嘴角似乎泛起了一丝微笑。那段沉默的时间里，我不知道那个老头到底想了什么。只见他对着老马说道：“好。我答应你，这个小鬼可以留下来。不过，你要知道，我店里的生意一般。我招伙计，是想找个人帮我做一点杂事，拍照片的时候也能帮帮忙。这个小鬼的情况你也知道，什么都不懂，我手把手教至少也得一个月才能上手。所以，第一个月，我包他吃住，但是没有工钱。等第二个月，我看他干得怎么样，再决定给他多少工钱。”话语中商人的精明展露无遗。
老马用征询的眼光看着我，他的意思很明显，要我自己拿主意。可是，我能拿什么主意呢？虽然我在古州待了快一个月了，可是我对这个世界，还是没有一个很清晰的概念。我害怕，害怕做了错误的选择，然后就会像那些武侠小说里的人物一样，跌入万劫不复的深渊。
我看向老马，眼里带着央求，我希望这件事让老马来决定。老马沉思了几秒，说道：“好，就这样，他明天来你这里干活。这件事多谢你了，王老板，那你忙，我们先走了。”
王老板用一个我几乎察觉不到的力度点点头，然后目视着我们离开。
古州昨晚下过一场雨，青石板的地面湿漉漉的，而空气，是冰凉的。
老马和我一前一后地从南街走了出来。一路上，不知道为什么，我们都没有再说话。快到派出所值班室的时候，我停了下来。看着老马的背影，我问道：“老马，你就那么希望我走吗？”
“什么？”老马回过头诧异地看着我。
我接着说：“一大早你就火急火燎地拖着我去那个老头那里，那个老头那么古怪，你就真放心让我在那里工作？”说完之后，我感觉自己心里酸酸的。
老马摸了一把自己的头发，皱着眉头说道：“你也没有走远，还是住在一个镇子里嘛。至于王老板，脾气虽然古怪了一点，但是人没什么问题。唉，走到古州来的，都不容易，没有人会想害你的。以后有事，你还是可以来找我嘛。”说完，他就走进了值班室。
我呆呆地站在外面，看着值班室，看看地又看看天。古州，是一个以青色为主色调的镇子。青色，不像红色那样富含热情，却又比冷冰冰的黑色多了些许人情味。不左不右，却又不冷不热。
老马专门做了一桌丰富的晚饭来给我饯行。
桌上少不了古州特产的黄酒。
老马喝着酒，夹起一口芹菜放进嘴里边嚼边说：“其实我也舍不得你走。这么多年，好不容易碰上一个人能这么伺候我，开心还来不及呢。”说完他又喝了一小杯黄酒接着说：“可是你要知道，人总是要独立的。你得学会生存，生存你懂不懂？哪怕在古州这种破地方，你也是要学会生存的。你不能指望任何一个人，你得靠自己。”
老马喝完酒之后，总是话很多。对于老马来说，能找到一个不会厌烦的倾听者，就是对他最好的“伺候”。
老马说着，也给我的杯子里倒上了一杯酒，边倒边说：“来，你也喝点。如果我有儿子，那我一定让他从小就学会喝酒。一个男人，不喝酒怎么行。”
我听他说着，默默把酒端到鼻子前面闻了闻。一种微甜的清香让我觉得很舒服。我稍微抿了一口，很清凉，很甜，于是我就顺势一杯喝了进去。坐在对面的老马显然有点惊讶，但他没有说什么，只是看着我笑。一开始我不明白他笑的含义，才几分钟，我就体会到了。这种黄酒入口很舒服，但是喝下去之后，头会晕晕的。不是疼，只是晕。但好在我喝得不多，所以，只是有老马所说的那种“微醺感”。这种感觉，很舒服，脑子里那些杂乱的想法也变得很清晰。我几乎是脱口而出，说道：“老马，其实吧，我来到这里，没有人愿意理我，也没人愿意帮我。你是第一个肯帮我的。在我心里，你就是我的家人。你的家，就是我的家。”
老马“哈哈”大笑了起来，说道：“你还真不客气。我家都成你家了。不过你刚才说得不对，在古州，第一个帮你的，是失物招领处的老杨。这一点你要记住了，要没有他，你也见不到我。做人，不能忘掉别人的恩情。等你拿了工资，提上一点东西看看他去。记住了？”
我点点头，脑子里浮现出那天傍晚的情景，想起了那个略带慈祥的老杨。再看看眼前的老马和明天将要见面的老王。突然觉得，为什么在古州遇见的都是些老家伙。书上说：物以类聚，人以群分。难道，我本来就该属于这个年龄段？想到这，自己也不禁笑了起来。酒后的思想，真的不是我自己能掌控的，都是些什么乱七八糟的东西呀！
老马有意地控制着自己的酒量，三杯酒之后就不再喝了。晚饭后，他帮我整理行李，郑重其事的样子，就好像我要出一趟很远的远门。其实我的东西并不多，镇子上的人送的东西，我只留下了衣物和被子，其他的，都给了老马。老马整理得很仔细，所有的东西都帮我摆放得整整齐齐。
我看着气喘吁吁的老马，眼眶不禁湿润了起来。一个人从空白到拥有，只需要一个月。要想得到那些身外之物并不难，只要这个世上有人真心对你，这些东西，你自然而然就会拥有。而我，这个人们口中的“傻子”，却如此幸运地得到了这颗真心。
我走上前拥抱了老马，力度很大，我开始哭出声来，声音也很大，我要让这段记忆嘈杂一点，嘈杂到我不能忘却。我看不清老马的脸，只是感觉到他身体微微地颤抖着。良久，他拍了拍我的肩膀，说道：“跟我来。”
我跟着他走到了一面镜子前面，他扶我站好，缓缓说道：“棋生。人呐，过日子最怕的就是过着过着把自己给忘了，成了一副只会吃饭睡觉说鬼话的臭皮囊。现在，你要好好看看自己的脸，记住自己的脸，别过着过着，就把自己给忘了。”
我专注地看着镜子里的自己。瓜子脸，高耸的鼻梁和一双不大不小的眼睛，这都没什么特别。偏偏是那张嘴，似乎总有一种似笑非笑的弧度定格在那里，让我自己都觉得疑惑。我闭上眼，将这张脸慢慢融进我的心里。
我要在心里记住，从此以后，这张脸，就叫蓝棋生。
我回过头看着他，他此刻也看着镜子里的我。他的表情没有丝毫波澜，我刚想说什么，就被他打断了。他的语调很平静，就像我们第一次见面的那个傍晚。
“棋生，这个世界总是会有很多你不知道的事情。有些人耗上一辈子，要把这些事情弄明白。但是，知道得越多，就真得越好吗？”
我摇摇头，又觉得不对，连忙点头。
老马接着说：“你可要想清楚了。你就要在古州扎根了，根扎下了，再想挪，就不好挪了。现在走，还来得及。”
我不知道老马知道了些什么我不知道的东西，但此刻的沉重氛围还是让我觉得不安。
我看看镜子里的我，又看看镜子里的他，说道：“既然决定了，我就不走了。”
他笑了起来，说道：“唉，离了家，好好照顾自己。时常来我这儿坐坐，陪我说说话。记住了，要是过去的事情实在没有头绪，就不要一门心思去想了。把以后的日子过好，比什么都强。”
说完，他把我推回房间，说道：“好了，不早了。以后有的是机会说，现在，赶紧睡觉去。”说完，他站在门外缓缓地给我关上了房门。
门悠悠地闭上了，门缝中，他的脸越来越小，我觉得他也离我越来越远。在门完全关上的那一瞬间，我和他，就已经不属于一个空间了。
我躺在床上，眼泪无声滑落。
这是我人生中经历的第一次离别，就已经令我撕心裂肺，几近崩溃。
可是，谁能想到，后来经历的离别，次数更多，痛苦，也更大。
