2
自从发生蛇蛋事件后，经过十天左右，不祥的事就接踵而来，使得母亲的悲哀更甚，生命力更加衰弱。
我引发了火灾。
会发生这样的事，是我从小到大的人生里，连做梦都不曾想过的事，可是……
用火不慎，就会发生火灾，这是极为理所当然的道理，人尽皆知呀！为什么自己竟会粗心至此呢？难道是因为过去的我曾经是所谓的“大小姐”吗？
我半夜起来上厕所时，走到玄关的屏风旁，发现浴室灯还亮着，不经意看一眼，竟发现浴室的玻璃窗火红，还发出“劈劈啪啪”的爆裂声，打着赤脚快步跑过去，打开浴室的偏门，往外一看，发现热水炉旁堆积的柴火竟烧得厉害。
我飞奔向山脚下的农家，用力拍打着门大叫：
“中井先生！快开门呀！起火了！起火了！”
中井先生想来早已入睡了，听到我的拜托声后，穿着睡衣就冲了出来：“好！我马上过去！”
然后我们两人一起向我家的方向狂奔而去。
两人飞快跑回火堆边，用水桶拼命盛装着池塘里的水灭火，忽然听到客厅里传来妈妈“啊”的叫声，我丢下水桶，从院子里跑到走廊，抱起跌坐在地的母亲。
“妈妈，别担心，没事的，你睡吧！”
我将母亲带到床上，让她睡下，又冲回到起火处，这一次改盛洗澡水递给中井先生。中井先生说，柴火堆引发的火灾不是这么简单就能灭的。
“起火了！起火了！别墅起火了！”
下面传来呼喊声，很快的，四五名村民打破围墙，飞也似的跑过来，然后从围墙下以接力的方式用水桶盛水送进来，两三分钟内就把火给灭了，一些小火星移烧到浴室的屋顶。
好不容易喘了一口气，我心想：还好没事。然后开始仔细研究起火的原因。这时我才注意到，引起这一场火灾骚动的原因：傍晚，我从炉口取出热水炉里烧剩的柴火准备弄熄时，不小心把柴木忘在了柴火堆旁，所以才造成这起火灾。这个发现让我几乎快哭了出来，也听到前面人家的西山先生的媳妇站在围墙外高喊着：“浴室起的火啦！是火炉起的火啦！”
村长藤田先生，警佐二宫先生和警防队长大内先生等人都来了，藤田先生笑容亲切，一直问道：“吓坏了吧！到底怎么一回事？”
“是我不好，没有把柴火给熄灭……”
我一开口，觉得自己实在很凄惨，泪水夺眶而出，低头不语，当时也直觉想到，或许会因此被警察带走呢！想到自己身上还穿着睡衣，一副慌乱的模样，真的太狼狈了。
“喔！原来是这样呀！那您母亲呢？”藤田先生以安慰的口气，平静地问道。
“我让她先休息了，因为她受到很大的惊吓。”
“不过呢！”年轻的二宫警佐安慰我说，“没烧到房子，实在是不幸中的大幸！”
接着，山下农家的中井先生也换好衣服上来。
“没什么嘛，只不过是柴火烧起来罢了，根本连小火灾都不算呢！”
他喘着气说着，企图为我的疏失掩护。
“是吗？好！我知道了！”藤田村长两三次点着头，并与二宫警佐小声商量起事情来。
“那么，我们先走了！请代我向您母亲问好！”藤田村长说着便和警防队长大内先生等人一起先回去了。
只留下二宫警佐，走到我面前，低声说道：“今天晚上的事，我们就不打算通报了。”
二宫警佐走了之后，下面农家的中井先生既担心又紧张地问我：“二宫先生对你说了什么？”
我回答：“他说，这件事就不往上通报了！”这时，那些站在围墙边的邻居们听了我的回答，一边说着：“喔！是吗？”“喔！太好了！”“啊！幸好没事！”一面一哄而散了。
中井先生向我道了晚安后告辞，只剩我自己一个人呆呆地站在柴火堆旁，眼中闪着泪水，望向天空，发现天也快亮了。
到浴室洗了手脚和脸后，不知道为什么，我有点儿害怕见到妈妈，在浴室里磨蹭着梳整了头发，然后向厨房走去，心想天亮前，就整理整理厨房好了。
等到天亮，我蹑手蹑脚地走到客厅一看，发现妈妈早已换好衣服，好像很累地坐在椅子上，看到我，微笑了一下，可是脸色却苍白得吓人。
我笑不出来，只是静静地走到妈妈椅子后。
不久后，妈妈开口道：“没什么事啦！只不过是柴火着了火罢了！”
我突然觉得很好笑，呵呵地笑出声来，想起圣经上的箴言：“一句话说得合宜，就如金苹果在银网子里。”我觉得自己有这么好的妈妈，真的很幸福，不觉深深感恩着。昨天晚上的事已经是昨天晚上的事了，就不要再闷闷不乐了！我从房间里开着的窗户，望向早晨伊豆的大海，一直站在母亲的身后，两人的呼吸在不知不觉间起伏一致，完美地呼应着。
早上吃过简单的早餐后，我就开始整理烧成一片余烬的柴火堆，这村落里唯一一家旅店的老板娘阿作嫂，从院子的小木门一路跑着进来，一路喊着：
“怎么啦？怎么啦？发生什么事了？我也是刚刚才听说的，哎！到底昨天夜里发生什么事了？”
阿作嫂眼中泛着泪光。
我小声道歉：“对不起！”
“还说什么对不起的，哪儿的话！倒是，小姐呀，警察那边怎么说呢？”
“说没关系！”
“啊！那就好了！”她一副打从心底开心的表情。
我找阿作嫂商量：因为昨晚让大家虚惊一场，应该用什么样的形式向村里人道谢，还有致歉呢？阿作嫂说，看来还是包钱好了，但她也告诉我，哪些人家是需要登门道谢的。
“不过，小姐，如果觉得一个人去不好意思的话，我可以陪你一起去！”
“是不是应该自己一个人去，比较好呢？”
“你自己可以吗？那么，最好还是一个人去吧！”
“好，我自己去。”
然后，阿作嫂也留下来帮忙整理了一下烧过的柴火堆。
整理好之后，我向妈妈要了钱，用纸各自包好一张张的百元钞票，然后在上面写下致歉的字样。
首先，第一站来到村民办公室，由于村长藤田先生不在，所以我将纸包交给柜台的小姐，并道歉说：
“昨天晚上发生的事很抱歉，以后我会小心的，请原谅我的不慎，并请你代我向村长先生致意。”
接着，我去了警防队长大内先生家。大内先生走出玄关看着我，不发一语，露出有点儿凄惨的笑容，我不知道为什么泫然欲泣。
“昨天晚上，非常抱歉！”
话一说完，我就急着告辞，路上不禁泪湿衣襟，脸也哭花了，不得已，只好回家一趟，在洗脸槽洗了把脸，重新上妆，准备出门，正在玄关穿鞋时，妈妈追了出来。
“你还要出去呀？”
“嗯！现在就要出门！”
我头也不抬地回答。
“辛苦了！”妈妈平静地说道。
因为方才从妈妈深厚的母爱中得到坚强的力量，所以，这一次挨家挨户拜访时，我再没有掉眼泪了，很快便将所有的礼都送完。
接着，来到派出所所长家。所长不在，出来的人好像是儿媳妇，看着我，她反而先掉了泪。我又去警佐那里，二宫先生只是不断地说：“幸好！幸好！”大家都很亲切而善良。再绕去附近的邻居家，还是得到众人的同情与安慰。只有前面邻居西山家的媳妇，虽说是媳妇，也已是四十好几的伯母，着实挨了她一顿好骂。
“以后请小心点儿吧！我是不知道你们究竟是什么大户人家啦！不过，之前看着你们每天悠哉游哉地过日子，心里就挺担心，看起来，你们真的就像两个小孩在过家家的样子，要说一直没发生火灾，那才是奇事一桩呢！真的，请你们以后一定要小心啦！全是因为昨儿个晚上没有风，我们才会平安无事，你知道吗？如果风大点儿，就可能将全村都给烧了呢！”
想到昨天晚上，这西山家的媳妇，还有山下农家的中井先生等人，跑到村长先生和警佐二宫先生面前，拼命为我辩解：“这根本不算什么火灾啦！”他们不断护卫着我，可是一走到围墙外，就大声喊着：“浴室全给烧了啦！”“都是用炉火不小心啦！”他们全都是这样没心机的人。可是说实在的，我对西山媳妇的愤怒，才真正感觉有真实感，因为事实本来就是这样的。我一点儿也不恼恨西山先生的媳妇，虽然妈妈开玩笑地安慰说：“不过只是柴火着了火。”可是，如果昨天晚上的风真的很大，诚如西山先生媳妇所说，也许整个村庄都给烧光了呢！如果真的这样，我就算死了，也无法谢罪于万一呀！若自己死了，妈妈更不可能活着，而且还会污蔑了死去父亲的美名呢！虽然，现在我们已经不是什么皇亲国戚，更不是什么贵族了，可是如果一定要死，最好还是死得轰轰烈烈比较好。像这种酿成火灾，才以死谢罪的丢脸事，也很不名誉吧！总之，我需要更谨慎小心点儿才行。
从第二天开始，我就很认真于厨事，山下农家的中井先生的女儿也经常来帮忙。我发现，自从自己演出失火的丑事后，好像体内流的血液也变得比较赤黑，之前，甚至有心地险恶的毒蛇盘住在胸口，而现在连血色也稍微有点儿改变，我终于变成一个充满野性、质朴的乡下女孩。奇怪的是，连和妈妈一起坐在走廊编织，我也开始觉得无聊、气闷，还不如走到田里拿起锄头铲土，感觉比较轻松、愉快。
所谓的“劳动筋骨”，像这样使用劳力的工作，对我来说，并不是第一次了。战争时，我也曾经被征召，连现在下田时穿的鞋子，也是当时军队配给的，这种做粗活穿的鞋子，当时根本是打自己出生以来，从没穿过的，没想到一穿之后，却发现出乎意料的舒服。穿着它，走在院子里，就像小鸟踩跳在地上一样轻盈，并很清楚地知道，我内心竟然高兴到微微有点儿痛楚，这是战争中唯一留下的记忆，想来战争真的是很无聊的一件事呀！
去年！什么也没有！
前年也什么都没有！
这之前，更是什么都没有！
如此有趣的诗刊载在战争结束后某一份报纸上。真的！现在回想起来，战争时确实曾经发生过各式各样的事，可是即使如此，我还是觉得就像“什么也没有”一样。我不喜欢追忆，也讨厌听闻任何有关战争的事，战争虽然造成那么多人死亡，却是陈腐且无聊的事，或许自己真的很“我行我素”吧？对我来说，战争唯一留下的只有被征召时，穿着这种干粗活的鞋子的回忆了，只有这一段回忆让人感觉战争没那么无聊。虽然战争是一段相当讨厌的回忆，可是身体却因此变得结实了，让今天的我即使饱受生活折磨，却也好像只是昔日生活的重现罢了，不再深以为苦。
当战况愈来愈吃紧时，穿着军服的男子来到西片町的家中，交给我征召的信，还有一张写着劳动排班表的纸张。看到排班表，我发现自己从第二天开始，必须每隔一天到立川的深山报到，不觉红了眼睛。
“不能找代理人吗？”
我眼泪不停地往下流，最后还啜泣起来。
那男人很坚定地回答：“军中决定要征用你，所以非得本人不可！”
我只好去了。
第二天下雨，我们在立川的山脚下排队，首先听长官的训词。
他以“我们一定要打赢这场战争”这句话起头，接着说：
“战争一定会赢的！可是各位如果不能按军方的命令行事，一定会妨碍到作战，落得冲绳一样的结果，所以，希望你们一定要听命行事，因为将来这座山里也可能潜入间谍，所以请彼此多加注意，各位以后也像军人一样，会深入阵营工作，所以绝对不可将阵营的状况随意告诉他人，请特别注意小心。”
山上雨雾迷蒙，男女合计有五百名队员，冒雨站着聆听训示，队员中也有国民学校的男女学生，大家都冷得哭丧着脸，雨浸湿了我的雨衣，渗进上衣里，不久甚至浸湿了内衣。
这一天，整天都在扛流笼的网篮，在回程的电车里，我泪流不止。第二次以后，有时就做拉绳的工作，对我来说，这工作最有趣了。
第二次、第三次，以及之后每到山上时，小学男生们总直盯着我看。某一天，当我又在扛网篮时，两三个男学生和我擦身而过，然后我听见其中一个人小声说着：
“那家伙是不是间谍呀？”
害我吓了一大跳。
“为什么他们要这么说呢？”
我问旁边一起扛网篮的年轻女孩。
“因为你看起来很像外国人。”年轻女孩一脸认真地说道。
“你也觉得我是间谍吗？”
“不会！”这一次她带着些许笑容答道。
“我是日本人啦！”我也觉得自己的话好像很蠢又没品味，于是一个人窃笑了起来。
某一个天气晴朗的日子里，我从一早就和男人们一起锯圆木，负责监视我们的年轻军官皱着眉，指着我说：
“喂！喂！你！就是你！过来一下！”
然后，他飞快走向松树林里，我的脑海中则充满了不安与恐怖的念头，默默跟在他身后，不久发现林子里堆满刚从制木厂运来的木板。军官在木头后站定，快速回头面向我。
“你每一次一定都很累吧！今天只要做一件事就好了，请你看守这些木材。”
说着，他露出洁白的牙齿一笑。
“只要站在这儿吗？”
“这儿又凉快又安静，所以你也可以在木板上睡午觉，如果觉得很无聊的话，也许也可以读一读这个。”
说着，他从上衣的口袋里取出小小的文库本，好像很害羞，便扔在木板上。
“虽然只是这种书，不过请你也顺便看看吧！”
文库本上写着《三头马车》。
我捡起这本书说：“非常谢谢你。我们家也有人很喜欢书，不过现在去了南方！”
听我说完，对方好像会错意了，摇摇头说：
“啊！是吗？是你丈夫呀？去南方了吗？很辛苦喔！”
然后留下一句：“总之，今天你先在这儿看顾这些木材，便当我待会儿再帮你拿过来，所以好好休息一下吧！”
说完，快步回去了。
我坐在木板上，读起文库本，大概读到一半，那位军官就响着“喀！喀！喀！”的鞋音走了过来说：
“我帮你把便当拿来了，你一个人一定很无聊吧！”
说着，他将便当放在草原上，很快就回头走了。
我吃完便当，趴在木材上，躺着看书，等到整本书都看完后，不知不觉就开始睡起午觉。
