她生来安静的个性，偏爱一人孑然独行，读书品茶。
师父收她时，她还是幼童，懵懂稚嫩，未晓人事，有着孩子该有的顽劣。不叫他“师父”，更愿唤他的名。声音单薄纤细，带着江南水乡女子特有的温柔而微糯的口音。
他不作声，散朗的五官只有一如既往的温和。她便不多言，对着他，望着皎皎的月色，锋利剔透的剑。
春末时他又远行了，去杀死什么人。在江南吐艳的芳菲里默然前行，剑身都沾染了桃李稀薄的香气。
他的一生似乎都交付给了他的剑，没有爱过什么人，也没有妻子。她是他唯一的徒弟。
那时她十一岁，对杀人充满了恐惧。剧毒的掌中剑在风里流出碧绿色的光，苍凉悠远，把他的面容映得幽亮。她紧攥着他的衣角，说：“我害怕。”
他抚摸她漆黑的鬓发：“你只是在逃避，可你终究会成为与我一样的天下无双的杀手，也许有一天，我也无法杀死你。”接下来便是长久的、辽远的沉默。
地上蜿蜒开来的血凉了，如同桥下终日微凉的缭绕的绿水，凄楚的血腥光晕，在夜色里扩散、蔓延。
她杀死过的那些人，留在记忆里的面容已模糊不清，长相各异，却有一个共同的特点，都是凶名赫赫的杀手。
每次她握剑时都会想起师父。不论过了多少年，这个男人在她生命里留下的印记，都无法抹去。大而深邃的黑眼睛，淡色的嘴唇，言语寥寥却温柔，黑衣束发，背负长剑。
他曾告诉她一个杀手该有的姿态，该是几近冷酷的残忍。他们的疯狂、痛苦，化身于杀戮，变成淌过剑脊的浓稠鲜血，然后生命不复存在，蜷缩在剑风中央。在雪亮的光影锋芒里，举袖转身，极尽灵魂中最锋利的部分，把一切都推向死亡之巅。
她念他的名字，在她的剑沾上鲜血时。
练剑时是耐不住性子的，于是他便给她弹琴。修长苍白的手指拨弄细细的琴弦，在缱绻暮色里荡出空空的音。她撑着腮帮，一听不觉忘情，然后缠着他教自己。于是他让她用白布绞紧手指，免得划出血痕。
断续的琴声渺远飘去。
那年她学会了最后一套剑法后，他缄默的时日也越来越多。在庭院的枫树下看着她吟诗、舞剑、放歌、抚琴，一曲良久，却不停息。
她明白出师的日子将到，临别一夜，他替她整理行装。她知道他想挽留，却终是未说出口。
在异乡，没有了那个眉眼深邃、言语温柔的黑衣男人的陪伴，她得自己走。漠北纷纷扬扬的黄沙消失于落日余晖中，烈日炙烤下行走的刀客沉默寡言，刀片在黑色布料的缠绕下晒得滚烫。
她遇到了漠北最好的杀手，身材魁梧，面庞瘦削，瞳孔深褐。对他而言，她不是一个杀手，十六岁的她是年轻的姑娘，有着江南女子特有的迷人的如水温柔。
风沙不甚狂躁的时候，她会出门，脱去黑色的劲装，换上茜红的罗裙，披以白裳，涂上猩红的胭脂，嘴唇就变作鲜艳欲滴的花朵。
在她的记忆里，师父热爱着漂泊。十三岁那年，她与他在临安，碧色湖泊上，熏风荡漾，琉璃夕阳下，空中生凉。
“师父。”她轻轻地唤他。他回头，她却低下头去，一言不发。
夜色降临，寒风渐大。他将披风裹在她的肩头，对岸灯火通明，她贴在他的胸口，听着他的心跳，不觉沉沉睡着。
他教她拔剑、起势、运招、拆招、接应、进退，告诉她漠北的肃杀苍凉、江南的温婉虚妄、生命荏苒、世间生死，还有杀手最忌的七情六欲。
或许世间事除了生死，都是闲事。
四年，对于漠北和那个刀客，她已无心眷恋了。启程前，她只留下对他的一声“后会有期”。
马蹄渐沉，古道寂寂，望着天陲明亮的北极星，她默默不语。
她回来了，回到那个生长了十多年的地方。月下推门，那些花木仍在，故人一样居于院旁。
他在弹琴，见到她后弦音未歇，目光中情绪万千，到嘴边却只是淡淡的一句“许久不见”。
漠北的粗犷，苍凉的烈风，大雪般逶迤厚重的沙尘，漆黑瘦长的枯木，他听着她讲述这一切，浮现出淡淡的微笑。他听她所度过的那四年，包括她生命中所停留过的那个刀客，以及她拥有的爱念。
他们坐在寂寥的庭院间，四周是寂静的夜色。
“在这个人世上，杀手会爱上人吗？”
他回答她：“情是比人世更大的，只有清醒的人才拥有生命，不至于走投无路。”
她转身看着他，那样凌厉的眉眼也难以遮下眼角的皱纹——他已经在岁月的流逝中老去。
“嘘——”
她正想再说什么，被他制止。
“而我从未离开。”他说。
然后她握住他的手，眼泪滴在指尖，悄悄流下。
生命停留在这个时刻，他的一切充斥整个心脏。
如此看来，就没有了缺憾。
情逝情往情微渺，情失情隐情未了。
情字何解谁人会，情字画掌不觉少。
情真情痴情渐憔，情怨情苦情窈窕。
情思缱绻上眉梢，情丝凄婉悲寂寥。
情满天山惊落雪，情迷长河流水叫。
情辗碧落凄雨笑，情转黄泉烈火燎。
情生情死情语悄，情尸情骨伴风摇。
情入时间未曾回，情入心处情亦老。
2016年4月23日
