1
一夜暴雨之后，街上的伞被吹得七零八落。唯独文化公园里竖在露天的一把大红伞，完好无损。这事颇有些奇。
星期日，这里如期举行《西部风情》摄影展。揭幕式就安排在红伞下的草坪前。主办单位为文化局和市摄影家协会。有不少嘉宾莅临。一溜铺着白布的条桌后面，坐得满满的。
雨后的公园里空气格外清新。
揭幕仪式由文化局一位副局长主持，市上有关领导剪彩。宣传部的几位头儿都请到了。一些新闻界的朋友，也应邀前来采访捧场。揭幕式搞得颇有些声色。蒋学贵是摄影家协会的挂名主席，少不了在会上亮相。
因为展览正好安排在礼拜天，不少嘉宾携着家属同来。陆石牵着小石头，在主宾席上就座。小石头手里捧个红皮球，戴顶棒球帽，一副小球星模样。
揭幕仪式完后，大家徐徐走进展厅。陆石在里面走马观花地遛了一圈，准备陪儿子去游乐场玩玩，他早就答应小石头的了。出展厅门口，遇到不少熟面孔。其中有宣传部副部长秦毅，还有蒋学贵。大家少不了寒暄几句。秦毅穿一件咖啡色皮外套，气色不错。蒋穿着正儿八经的华达呢蓝制服。
陆石在同另一位熟人打招呼时，无意间听到秦副部长和蒋学贵的对话。
“老钱这个人是咋个搞的！”秦问蒋学贵。
蒋苦着脸，说了一句：
“有网友在网上发帖，说老钱‘心怀鬼胎’，至今不承认和骆汉生绑架案有关系……”
“他有什么反应？”
“他从来不上网，还不知道。”
“白演达的问题喃……”
后来因为旁边有人，把话岔开了。具体背景不是很清楚。但听得出来谈话涉及的内容很急迫，也很机密。
早晨。雷鸣回到家里，惊异地发现家里的玻璃窗破了许多面。祝若雅冷冷地不说一句话。
起初他还以为是昨夜的大风所致，结果玻璃并非暴风雨打碎，而是有人趁雨扔的石块。桌上摆着几块卵石，带着泥。满地的碎玻片和一团水渍。倩倩抱着全身濡湿的雪儿，蹲在地上，眼泪汪汪的。祝若雅并不问他昨夜的行踪，她的冷淡比任何谴责都令雷鸣不安。
雷鸣把倩倩揽在怀里，紧紧抱着，心里一阵内疚。
“爸爸在，不哭。”他哄着女儿。
倩倩伤心地哭着：“爸爸，我的雪儿！”
小狗狗四肢簌簌地抖着，全身发烫，一对黑眼睛露出可怜的神色。
“妈的！我不会就此退缩。”雷鸣一脚踢翻矮凳，愤怒地咒骂。
“谁教你那么潇洒和得意喃？”祝若雅说着风凉话。
“若雅，我是爱你们的。”雷鸣望着妻子，真诚地坦诉。
“谁信？”祝若雅背过脸去。
雷鸣木然的面孔。
次日上午。文庙街22号。
雷鸣走进小院，感觉到异样的目光，但不知从何而来，那直觉只有一刹那。
在办公室坐定，电话铃响起来。是陆石打来的。
陆石把听见的内情透露了给他。文联审干的拉锯战，陆石在市委大院已有风闻，据说矛盾已上交到市上分管组织的头儿那里。他多少为不谙宦海世故的书生型老同学担点心。
“市上很关注你们文联调查骆汉生绑架死亡案的事，你要想办法争取主动喔。”陆石在电话里含蓄地说。
“我知道。”雷鸣应道，“专案组是支持我们的。”
话筒里传出陆石不以为然的一声“嗨”。
“专案组只是一个职能机构，上面还有人说了算！”老同学提醒他道，“你要充分估计到，钱诚的事最后有可能过关，除非你们新发现有重大问题。因为干部问题上面一般都很慎重，加上有人死保，投鼠忌器嘛……”
雷鸣听着话筒里的话，目光透过窗玻璃，看见蒋学贵夹着皮包，匆匆从办公室出来。
“秦部长还说了什么吗？”他压低声音问。
“当时旁边有其他人，没听清。”话筒里传来陆石厚重的嗓音，他接着说了一句∶“你们的关键是要找到突破点。”
“唔。”雷鸣若有所悟。
他看见蒋学贵瘦小的身影绕过天井，从窗前经过。司机小刘跟在他后面，像有什么急事。
“不过老弟，你要好自为之哟。”陆石说罢，“喀”地挂断了电话。
雷鸣放下话筒，寻味着陆石的话。
不知为什么，他心中隐隐有种预感，似乎船到江心会触礁搁浅。陆石打电话直言相告的举动，不是他一贯的作风，这本身就有点不同寻常。这说明情况大概很紧急，而且相当微妙。
也许这是老同学向自己发出的一个警报。
雷鸣站在写字台前，两臂抱胸，瞄着窗外。黧黑的脸上露出沉思。透过窗外的白色雾霭，江对面岚山黛青色的山脊若隐若现。一阵汽轮的引擎声从雾底传来。模糊的江心翻滚着漩涡。他突然意识到陆石在暗示什么，不禁眼睛亮了一下。
对啦，应集中火力突破钱诚的防线！
这时，车夫手里拿着一沓材料走了进来。他戴着鸭舌帽，穿件深色风衣，像个风尘仆仆采访归来的记者。
“坐。正好有事要商量。”雷鸣亲切地示意他坐下。
“筱红马上就过来。”车夫在藤椅落座。
“钱诚的调查怎么样了？”雷鸣问。
“材料都在这里了。”车夫把几份盖了红印的手抄件放在桌上，说，“组织处派人一起调查的，情况和上次大同小异。”
雷鸣把陆石电话里说的事对他讲了。车夫清癯的脸上露出兴奋之色。
筱红这时推门进来。她戴着细边眼镜，斯文中透着机敏。
“钱诚的外调情况，我刚才已给雷鸣讲了。”车夫告诉她。
“如果材料就那些，恐怕难以定性。”雷鸣说。
筱红想起了什么，说道∶
“知情人里面，还有一个钱诚的前妻没了解过。”
“人在什么地方？”雷鸣随意地问了一句。
“听说在棱县，也许知道一些情况。”筱红道。
雷鸣想了想，问：“能不能去一趟棱县？”
“最好找机会去一趟。”筱红建议道。她眨着镜片后的眼睛，不像开玩笑地说，“不过也许到最后查清了，我们几个都没得好下场……”
“此话怎讲？”车夫诧异地瞪着她。
“我听组织部一个朋友讲，市上很关注市文联班子的事。常委会上曾经议过，暂时没做结论……”
筱红的消息很灵通。这个信息，进一步证实了陆石的话。
“文联班子的事，怎么捅到市上去了呢？”车夫感到事情有些蹊跷。
“《金蔷薇》编辑部有人联名到市委告状，闹得很凶，说文联审干是整人。还说雷鸣怀有个人目的……”筱红说到这里，打住了。
雷鸣望了她一眼，说：
“没关系，你尽管讲。”
“他们还散布谣言，说雷鸣生活作风有问题，和老婆闹得天翻地覆要离婚……大家都不信。”筱红说。
“有人会信的。”雷鸣粗声粗气地说。
“审干的事，蒋学贵不是打过包票的吗？”车夫皱着眉头，不满地问。
“听说老蒋承认是他布置调查钱诚的，宣传部也证实文联的审干工作符合组织程序。所以市上没有表态……不过总的情况对雷鸣有点不利。”筱红道出她的担心。
“我就不信正不压邪，派性会大过党性。”
车夫点燃一支烟抽起来，态度很坚定。
雷鸣望着窗外江心的漩涡，没有吭声，脸上的表情有些严峻。他意识到了，连日来发生的事和情势急转直下，都不是偶然的。眼下他和同伴们正处在一个非常的时刻。
不是鱼死，就是网破。别无选择！……
“最终调查结果怎么样，将是关键……”筱红猜出了他的心思。
2
市博物馆。造型古拙的现代青铜雕塑。
院内落叶缤纷，一派萧索。
宫殿式建筑的展厅门口。偶尔有几个观众出入。
蒋学贵从灰绿色上海轿车内下来，进门，沿着一条红漆木楼梯拾级而上。在二楼的小会议厅，司马宏已在里面等着。他今天急召他来，有重要事情密谈。
两人围坐在小会议厅角落的矮背藤沙上。厅里没有其他人。窗户虚掩着，门外的回廊空荡荡的。
“我刚参加完一个座谈会，”司马宏难得这样客气，“约你到这里来，说话比较方便点。”
他穿一件棕色皮外套，头发随意梳理着，气度从容自信。不过细看之下，他的眼角已露出明显的鱼尾纹。
蒋学贵坐在对面，掏出手帕擦了擦额头上的细汗，神色有些局促不安。
“文联现在情况怎样了？”司马宏问。
实际上他对文联的事了如指掌，白演达和钱诚隔三岔五地往他家跑。文庙街22号小院的一举一动，他都知道。
“文联的事，现在很麻烦……”
蒋学贵流露出为难情绪。他明显地消瘦了，面色疲惫，两鬓出现了几丝白发。瘦小的个子拘缩在藤沙上。
“文联现在处在关键时刻，你可要顶住喔！”司马宏看出蒋的气色不对，给他打气。
这段时间以来，蒋学贵承受着红黄两方双重的压力，显然已超过他的负荷。以他的水平和魄力，实在无力解决这么复杂的矛盾。他感到束手无策。据说一个人常在家中喝闷酒，喝醉了就笑，老伴很为他担心。
“我这个‘过河卒子’无能为力了。”蒋学贵苦笑。
“你一定要想办法稳住文联的局势，”司马宏表情严肃起来，“俗话说‘兵败如山倒’，没有退路！”
蒋迟疑了一下，说起白演达的问题：
“老白写杂文指桑骂槐的事很被动，秦副部长也在追问……”
司马宏斟酌了一下，安抚他道：
“这事不要怕，我知道怎么对付。”
实际上，这是司马宏最担心的事。钱诚的问题还没有了，白演达如果再被曝光，司马宏在文联苦心经营的地盘，就有全部丧失的危险……
“老白究竟发表过那些文章没有？”蒋学贵认真地问。他想当年司马宏和白演达同在报社，应该知道内情。
司马宏嘴角掠过一丝嘲讽，没好气地说：
“你怎么这样没有头脑！政治斗争讲究的是什么？是手段，谋略，而不是事实。懂吗？……”
蒋学贵的表情有点难堪。
司马宏言犹未尽，眼里射出冷峻的光盯着他，继续说道：
“要知道，政治这个东西是很残酷的。‘成者为王，败者为寇’，古今如此。”
蒋学贵从荷包里掏出烟，抖抖地点燃，激动地吸了一口。青烟在他瘦削的脸颊前袅绕。
司马宏语气缓和了一点，向他交底说：
“上层的工作由我来疏通，你不用担心。你的主要任务，是稳住文联的阵脚。”
蒋学贵知道，司马宏有通天的本事。他在市上的关系网仍然管用，而且市委常委里有人为他说话。
“部里要再问到老白文章的事，怎么说？”蒋学贵请示。
司马宏很善于审时度势，寻找一切可以利用的弱点。他想了想，给蒋学贵出点子道：“白演达必须死保，要不惜一切代价。没有问题最好，若有什么麻烦，责任可往宣传部上推嘛……”
“往宣传部上推？”蒋学贵以为自己耳朵听错了。
“你想想，他是部里考察过的干部，进党组也是部里同意的，当然部里应该承担责任嘛。给钱诚审干做结论的事也不要再拖了，”他举起右手比画了一下，“快刀斩乱麻！”
蒋学贵茅塞顿开，脸上表情释然。
3
冥冥之中，仿佛总有一种超自然的力量，在左右着文庙街22号的两个小院。
就在这几天，文联里院的花坛，紫色的胭脂花一片一片地枯萎了。花瓣蜷缩变黑，就像是被火熏过似的。
连庞文聪也觉得奇怪，叫办公室请来植物苑的园艺师诊治。那园艺师是位很有经验的老花工，他躬着腰在院里院外转了好一阵，最后说：
“这院子里太潮了！你看那石台上的青苔，贼凶！”
潮湿也会成害，众人都半信半疑。那株苦榛树为什么长得好好的呢？
“不会是有人撒了药吧……”只有钟翼德煞有介事地说。
钟翼德凭着自己的直觉，感到文联院子里正发生着不寻常的活动。他回走廊里叫住了雷鸣。
“小雷，你知不知道最近文联有点异常？”他问雷鸣。
“我这两天也正在想这个问题。”雷鸣似有所感。
谁也没料到，接下来的几天时间里，文联形势会出现戏剧性的变化。首先是一条爆炸性的新闻。
三天后，白演达突然提出辞职。全文联哗然。
消息最先是从编辑部传出来的。白的辞呈写给文联党组，主要理由以《金蔷薇》销量下跌为名。但字面上冠冕堂皇，声称：现在纸价上涨，竞争激烈，文学期刊普遍下滑，本人才拙智短，深感大任难担，有负众望，特请求组织批准辞去主编之职，另请高明云云……辞职信中回避了刊物下属公司的亏损问题，也未提及其他原因。
文联的两个小院里都在窃窃私语。搞不清这事的背景是什么，但看起来白演达像是胸有成竹。他每天照常穿一件华达呢蓝制服，准时到办公室上班。见到雷鸣，不冷不热地打个招呼。
不过据筱红判断，《金蔷薇》的气数已尽。
白演达看样子像是准备引退。听说钱诚也有点厌倦了……筱红听方老太说，钱诚一次曾向方表示，这种无休止的内战实在没有意思。他已经是第三次写检查了。《金蔷薇》刊物的状况，也有违初衷。他反对以降低刊物的格调来招徕读者，在编辑部里常有一种“曲高和寡”的寂寞感。不管什么原因，刊物是在他和白演达的手中大幅滑坡的！《金蔷薇》往日的辉煌似乎已难再现……
这两位文坛高手真的准备退隐江湖吗？
雷鸣也没搞懂。
“我看不会这么简单……”
钟翼德以他的睿智和清醒，提醒雷鸣不要被假象所惑。
同时有风声，党组有可能做调整。这是陆雯在电话里向雷鸣透露的。
“好久不见啦，挺挂念你的。”陆雯的声音很温存。
“噢，谢谢！”雷鸣傻乎乎地说。
每当彷徨的时候，雷鸣都觉得有一双眸子在近处关注着自己。他心头的感觉，恐怕不是“谢谢”二字所能表达的。
“你们文联的事，又成了文化界议论的焦点。是呀，听说有可能调整班子……”
“真的？我怎么没听说……”
“不过只是风闻，具体怎么调整还不清楚。”
“我知道了。”
“你可要当心喔！”
“唔。”
雷鸣手握电话，心里似乎有一种预感。
陆雯在电话中还透露，钱诚的事并未了！她有新的线索。
“什么线索？”雷鸣没有听清楚。
“现在还说不准，到时再告诉你。”
“你不要介入。”雷鸣告诫她。
话筒里传来陆雯有点执拗的声音：
“别忘了我是记者！”
4
文联办公室。蒋学贵临时召集几个头儿开会。
自从白演达提出辞呈，接着又传出班子要调的消息后，文联人心浮动，党组实际上已近于瘫痪。蒋学贵被推到进退两难的峡谷里。但他这个“过河卒子”还没有拱到底线，又不能不动。
会议的议题，是讨论文联明年的精神文明建设工作计划。
蒋学贵拿着一张纸，一边念，一边捣鼓似的点头。窗玻璃上映着他脑袋的剪影。
筱红坐在靠门的位置做记录。
庞文聪穿件灰呢大衣，伏案练着他的书法。透过门缝可望见他硕大的背影，一缕青烟从嘴际飘向脑后。在他背后的墙上，贴着两张四开的报纸，上面写满笔画肥胖的颜体字。
白演达坐在右侧的折椅上，头扭过去，目光在膝头的一张报纸上踯躅。
雷鸣穿一件立领蓝制服，斜倚在藤椅上。面部表情平静。
蒋的精神文明建设计划定得很抽象。不外乎办好《金蔷薇》刊物，把市作协成立起来，积极开展其他各协会的活动，筹备第二次文代会，完成三套集成编辑，等等。
待他把计划书念毕，没有人响应。
大家都不语。屋里的空气显得沉闷。
“昨天在宣传部碰到沈君宜，他还在催这个计划，要求赶快往上报。”蒋学贵开腔道。
“这个不好表态，听说你自己都觉得没信心。”庞文聪抬了一下头说。
“我没这样讲过。”蒋学贵辩解。
“没讲过就好。”
庞文聪仍是垂首伏案，漫不经心地练着书法。
“老白，你看喃？”蒋学贵问。
白演达不吭声，目光仍没有离开报纸。
窗外传来一声江轮的汽笛响，像低沉的牛嗥。接着，屋里又归于沉默。偶尔有茶杯盖的磕碰声。
“雷鸣，你看，是不是就这样上报？”蒋学贵侧过脸。
雷鸣也学会了打禅。两眼垂下，不语。实际上是不能答话，蒋学贵开的全是空头支票，很难兑现。所以他也采取不合作的态度。
只听见庞文聪吸烟的咝咝声，蒋学贵喝茶的呼呼声。
筱红目睹着这一场蘑菇战。
白演达一副甩摊子的架势。蒋学贵的软弱无奈。雷鸣的隔岸观火。庞文聪的心知肚明。
屋里烟气腾腾。
蒋学贵的藤椅发出一声响，他朝前探着身子，说：
“都十二点二十三分了，是不是考虑就这样报宣传部？”
白演达站了起来，喷道：
“怎么都表了态，你还紧到问嘛！一级党组织这么窝囊干啥。该做工作就做工作，办不到就说办不到！”
“那就硬起？”蒋学贵像是自言自语。
庞文聪侧过身来，把烟头揿灭，用山西腔不满地说：
“那不是硬起，是能不能兑现！空列几条目标容易，就文联的这个现状，能不能实现嘛？”
“我不是那个意思，老庞你误会了。”蒋学贵解释。
“那我就同意你的意见：报！”
庞文聪大笔一挥，他面前的报纸上，落下一个斗大的字。筱红注意到，那个字并不是“报”，而是一个笔锋显露的“王”字。
“这种会，有个？开头！”白演达扔下一句话，拂袖而去。
蒋学贵脸上红一阵白一阵的。
车夫家里。傍晚。
雷鸣和车夫坐在黑色皮沙发上，玻璃茶几上摆着花生瓜子。这是一间书房兼卧室。墙上挂着一幅遒劲的书法。
他俩已经聊了一阵了。烟缸里垒着烟蒂。
“今天的会，简直是在浪费生命！”雷鸣感慨道。
“我听筱红说，白演达阴阳怪气的。”
“白演达的气焰很高。他根本没把蒋学贵放在眼里。”
“说穿了，蒋学贵充其量是一个代理人；真正的后台是司马宏。”车夫剥着花生说。
“我不信就把他们扳不倒！”雷鸣咽不下这口气。
车夫比他老成持重。
“要知道，司马宏苦心经营这么多年，他们已成‘势’。”他分析道。
“你是说，形成了一股势力？”
“对，不过含义应该更广。”车夫把花生壳扔在一个漆盘里，若有所思地说，“成了气候，态势，大势，都有此意。这就像围棋中连成一片的气，也是一种势。吃掉个把子容易，要破解这种‘势’却非常之难。”
雷鸣点头，领悟了车夫解释的“势”的多种含义。
这的确是一个精辟的判断！他感到一阵震撼。
照雷鸣理解，它不只是表示力的大小，还代表一种能量。就像物理学里讲的“场”，是一种物质和能量的存在，有时看不见，但又感觉得到它无处不在！
“司马宏是一个典型的文艺官僚，”车夫分析司马宏的心态说，“此官并非不学无术，而是半吊子。半罐水才能响叮当。他身居宣传口副职，长期有压抑感。市上成立文联，他权欲膨胀，有了独占地盘的机遇。他主要的一套手法是七个字：迎上，抓权，两面派。韩波是他调来的，但调来后，他又亲自操纵《金蔷薇》编辑部。送刊不让送，理抹编辑费，遥控发稿等，导致和韩波的关系出现裂痕。韩波成了他抓权的绊脚石。他实际是一直想霸占《金蔷薇》杂志和作协两个实体。杂志他终于如愿以偿，作协主席却未能当成。自然他不会善罢甘休。你因此成了第二个攻击的靶子。文联七翘八拱，根子就在这里……”
雷鸣从心里佩服车夫的分析很准。
司马宏苦心经营这么多年，网罗了很多人才。加上在宣传部长期占领要津，上下都有盘根错节的关系网。而且此人惯于以某某为准，所以上头有人为他说话。他麾下的那帮人颇有点实力，一个个都是货真价实的作家。这确是一种存在，市作协迟迟成立不起来，就因为市上也不能无视这个存在。黑格尔老先生说过一句名言，所谓存在的就是合理的，就是这个道理。
“我有时其实很无奈，就像骑上了虎背。”雷鸣说。
雷鸣是无意之中卷入这个矛盾的旋涡，身不由己。两军对垒，每时每刻都看见一副副冷面。他被人中伤，攻击；也被迫中伤攻击别人。到头来一事无成，遍体鳞伤，蹉跎了好多岁月……
《青春祭》出版后，雷鸣常常收到读者的来信。有一天，收发老李头递给他一封江西读者的来信，信是从出版社转来的，因为辗转多日的缘故，信封已经皱折磨损。信是一个单纯的中学生写的，信纸里夹了三张人民币。信中说到，他和班上的同学读了《青春祭》，非常激动。大家都等着看小说的续篇，但是书店里一直买不到。所以寄来钱，请雷鸣帮他们买一本。
这封信雷鸣很难忘。他一直没有给那中学生回信。他要等到《青春祭》续篇出版，连同钱和新书一起寄去……
那三张人民币，至今还夹在写字台的玻璃板下。
雷鸣每天注视它，常想起印度诗人泰戈尔的那句诗来：
时光都在岸边延宕了，不堪的我啊！
“我最重要的事是把《青春祭》的续篇完成！”
书名他已经想好：“青春无悔”。可就是因为一脚陷进文坛是非的泥潭，迟迟未能动笔。真是青春难得无悔……雷鸣突然彻悟了！再不抽身出来，是莫大的愚蠢。
“我已做好落荒的准备。”雷鸣对车夫说。
“真正到这一步，我们也要站直了。”
车夫做人的原则，是洁身自好，不同流合污。在文艺圈物欲横流的名利旋涡里，能保持这种操守，是很难得的。
“清者自清，浊者自浊。”他说。
雷鸣从沙发上站起来，仰着头，很有兴趣地端详着墙上的书法。
这是一幅用手指蘸墨竖写的行草，字迹遒劲，写得很有风骨。
“一个朋友送的。”车夫说。看得出，他很喜欢这幅字，所以特地悬挂在中堂。正是人如其文。
雷鸣双手叉腰，默默念出声来：
车夫先生雅嘱
夜栖莫与鸡争树
晓浴先饶凤占池
白居易咏鹤 乙丑季冬 樵夫指书
“这首诗很有点意味。”雷鸣说。
车夫微笑。
临窗的桌上，一小缸水仙开得很艳，黄灿灿的，给冬日的冷清平添了一股生气。车夫说，水仙是从福建带回来的，两个根蕾，居然开出了六十朵花，就春节这几天开的。
“冬天来了，春天还会远吗？”
雷鸣瞅着水仙花，想起了一句雪莱的诗。
