除了狮子等印度佛教认为很尊贵的几种动物的肉不能吃外，其余动物的“三净肉”和“五净肉”都是可以吃的。
据说萧衍对这个戒律不满意。他专门写了佛学论文，说：
按照轮回理论，我们今天吃的肉可能就是我们过去的父母兄弟、师长朋友。我们互相吃对方的肉，引起互相的怨恨，这不是太恐怖了吗[30]！
萧衍利用手中的权力在全国推广这篇论文。他也没跟别人商量就自顾自地说，我要与众僧尼共同发誓不再吃肉，否则“当依王法治问”。
这种理论加大棒一起上的做法，使得“不吃肉”成为被中国佛教界广泛接受的戒条。今天，中国人已经把吃素当做佛教僧人最突出的一个标志了[31]。
顺便一说，今天只有中国的佛教僧人不吃肉，其他地区的佛教徒大都可以吃肉。
亚洲南部的南传上座部佛教——我们俗称的“小乘”佛教，是从印度佛教传承而来，没有中国佛教的这些曲折，是可以吃肉的。
日本僧人可以吃肉，也可以结婚生子（但是不许僧尼结婚），不过来历和小乘佛教无关。
其实日本佛教来自于中国，原本继承了中国的传统，不许吃肉，当然更不许结婚。但是在19世纪明治维新的时候，日本实行资本主义改革。国家政策是扶植本土的神道教，打压佛教。因此明治天皇颁布命令，允许僧人保留俗姓、吃肉、结婚、生子。又禁止僧人乞食。因为经济压力，僧人不得不世俗化，只有结婚生子、把寺庙当做家族产业来经营才能生存。
不久，日本又进入****时代。受民族情绪的影响，日本僧人也积极投入到社会运动中，进行慈善、援助军队等活动，相比之下原先清规戒律就不那么重要了。后来又是侵华战争、太平洋战争，又是美军占领，全面民主化，这么一番折腾下来，日本又是在战争中挣扎，又是接受西方思潮，谁也顾不上复古，时间一久，日本僧人也就有了吃肉结婚的习俗。
回来说梁武帝萧衍。
我们说，萧衍是中国历史上极少数虔诚信佛的帝王吗，严格按照佛教戒律要求自己。但我们不要忘记，萧衍被我们称为“梁武帝”，“武”是他的谥号，是他死后后人给他一生做出的评价。萧衍一生武功显著，是靠战争和政变夺得的皇位。直接和间接死于他手的人同样不计其数。假如萧衍在登基之前就是个虔诚的佛教徒，那他就不可能成为皇帝了。
更引人注意的，是萧衍晚年被叛军围城，最后被活活饿死。萧衍在政治斗争中的失败未必全归因于信佛，但后世很多反对佛教的人，都拿他作例子劝说帝王：
你看萧衍多么信佛，结果呢，不也是身死国破吗？
对于一个信奉实用主义的帝王来说，萧衍的行为当然是不可接受的：国家在宗教上的支出既不能变出税收，又不能变出军队。
早在梁武帝时代，就有大臣上书，痛斥佛教的过度发展侵占了太多的社会资源[32]。李世民的首席参谋魏征写了一篇《梁武帝赞》。名为“赞”，实际上是批评梁武帝光顾着搞宗教仪式，忽视了百姓吃穿。信奉实用主义的李世民自然会深有同感。
因此，无论从“道、儒、佛”的官方排序，还是从实用主义的政策上来看，佛教都不可能在李世民的政权内占有优势[33]。我们前面就说过，李世民刚见到玄奘的时候，是把玄奘当做探险人才使用，完全不关心佛教和佛法。
但是，李世民在晚年性情大变，不仅经常找玄奘聊天，还大修寺庙。李世民在刚掌权的时候，继续其父限制佛教的政策。不仅多次下令审查境内僧侣的资质，还严格控制僧侣数量。要求僧侣出家要先经过官方批准，批准总数还有限。对于私自出家的，直接处以死刑[34]。而李世民晚年听从玄奘的劝告，一次就下令在全国度化了一万八千多名僧侣。可以说在政策上来了一个180度的大转弯。
李世民的确是被佛教，被玄奘征服了。
这难道不是玄奘的巨大胜利吗？
不算是。
我们前面说，玄奘刚回到中国的时候，李世民正要东征高句丽，还邀请玄奘一同随行。这一仗并不顺利，占有军事优势的李世民没能征服小国高句丽，这次失败的战争严重打击了李世民的身心。
3年以后，49岁的李世民只剩下了不到一年的时光，他的身体越来越差，像一般的老人那样，开始不断回忆过去。
从这一年起，李世民经常召见玄奘。在阴历九月份的一次见面中，李世民直接了当地问玄奘，我要想“树功德”，做什么最有效？
如果把这话说直白一点，那就是：我如果想从神佛那讨一点好处，最物美价廉的做法是什么？
玄奘回答说，是度化僧人。于是李世民立刻下令，在全国大规模度化僧人出家。
第二个月，李世民又下令让玄奘重新翻译《金刚般若经》。
这个命令也颇有功利性。这是因为在当时，人们认为《金刚般若经》拥有保护平安等神异的能力，诵读、抄写《金刚般若经》是一种常见的祈福做法。唐朝还有人专门撰写了《金刚般若经集验记》，来收集灵验的事迹。
在最后这一年的岁月里，李世民多次让玄奘陪伴。有几个月干脆让玄奘直接住在了皇宫里。
在玄奘陪伴期间，李世民最关心的话题是因果报应。李世民刚即位的时候，就写文章忏悔自己曾经手刃近千人，流露出害怕因果报应的心理。等临近死亡的时候，李世民一方面希望能通过建造寺庙、度化僧人、诵读佛经来延长自己的寿命，另一方面又非常担心死后会遭受因果报应。
李世民晚年对玄奘感叹“朕共师相逢晚，不得广兴佛事”，这对于佛教当然是好事，但主要原因恐怕是觉得自己来不及求佛拜神，害怕死后受报[35]。
在这段故事里，有一个常被人忽视的小细节。
李世民晚年很愿意亲近玄奘。有时把玄奘叫进皇宫，专门给玄奘找了个宫殿住，以便每天都能和玄奘聊天。李世民去世前一个月搬到首都南面的行宫里住，太子李治和玄奘也跟着搬过来住，以便皇帝能随时谈话。
这些事件在我们看来，恐怕再正常不过了。皇帝希望玄奘能陪同在他左右，这当然是玄奘社会地位的证明，是那些欲“依国主”的宗教人士想求也求不来的机会。
帝国的第三任皇帝，李世民的儿子李治也是如此恩宠玄奘的。
玄奘出生的村子距离东都洛阳只有约35公里，很近，差不多就是今天北京市区两端的距离。马车慢慢走，一天就能到。
玄奘55岁的时候，皇帝李治决定暂时从长安搬到洛阳，像他的父亲一样，他也叫着玄奘陪同。玄奘跟着皇帝到了洛阳，这才有机会暂时请假返回老家，但也只请到了两三天的短假。
玄奘离开老家的时间太长了。回到家乡，他到处打听过去的亲人，但大都“沦丧将尽”。最后只找到了一位姐姐，两人“遣迎相见悲喜”。在姐姐的指引下，玄奘找到了自己父母的坟地。
坟地因为多年无人照料，已经荒废。“坟垄颓毁，殆将湮灭。”
玄奘“追惟平昔，情不自宁”，想多在家乡停留几天，给父母重新下葬。但就是这么一件理所应当的事，他也不敢擅自决定，专门给皇帝写了一封言辞非常谦卑的请假信：“所赐三两日恐不周匝，望乞天恩听玄奘葬事了还。”“伏乞天覆云回，曲怜孤请。”
儒家是帝国治国之本，孝道是礼教大事，因而皇帝痛快地批准了玄奘的请求。
玄奘的老家距离嵩山少林寺也不远，只有十几公里。玄奘刚从西域回来的时候，就向李世民提出要去嵩山少林寺译经。但李世民没有准许。这次回到老家，玄奘感慨岁月流逝[36]，于是给李治写了一封信。
玄奘在信里说，自己少年的时候为了求法，游历了很多国家，行程遥远，身体劳累。近几年来身体越来越弱，恐怕没有几年好过了。这几句话写得极为凄惨：
“加复少因求法，自他邦国无处不经。途路遐遥，身力疲竭。顷年以来，更增衰弱。顾阴视景，能复几何！”“无日不以此伤嗟，笔墨陈之不能尽也。”
然后玄奘笔锋一转，又把皇帝大大恭维了一番，以佛教传说中最伟大的帝王“转轮王”来称呼皇帝。又拐着弯说到，这些年来我已经翻译了六百卷的经文，全是佛教的经典，“玄奘用此奉报国恩，诚不能尽，虽然亦冀万分之一也。”——意思是，我做了这么多工作，也够对得起您的啦！最后玄奘才说出自己的要求：想要皇帝准许自己进嵩山少林寺终老。也没什么奢望，不过是想“栖身片石之上，庇影一树之阴”“望乞骸骨毕命山林”。
真可谓好话说尽。
但李治不准。
皇帝在回信的末尾，还用严厉的口气说：“幸戢来言，勿复陈请！”
翻译成白话是：你别跟我再提这事！
收到这封回信，玄奘乖乖地回到皇帝身边。
皇帝隔三差五找玄奘聊天，这似乎是无上的荣誉。其实无论是李世民还是李治，都只把玄奘当成了聊天解闷用的伴臣。皇帝搬家，想起玄奘来，玄奘就必须乖乖跟着搬家。
玄奘非常珍惜译经的时间。从印度回国后，“专务翻译，勿弃寸阴”[37]，甚至一天就睡四五个小时[38]。然而在玄奘去世前一年，他感叹说：“向在京师，诸缘牵乱，岂有了时。”[39]——时间都叫这些乱七八糟的俗事耽误啦！
表面上，皇帝对高僧恭敬有加，玄奘去世的时候，李治大喊：“朕失国宝矣！”好像很痛苦。等玄奘作为一个身心俱疲的老人，可怜巴巴地申请告老还乡的时候，皇帝就立刻恶狠狠的回答：“勿复陈请！”
我还想随时找你聊天儿呢，你怎么能想走就走呢？
