登陆注册
6937000000002

第2章 引子(1)

1

川北民居独具特色,一般选择向阳的地方,依地势而建,正房、厢房、吊脚楼,转角、明廊、飞檐,别具一格。

橘园居就是这样一座典型的川北民居。正房三间,两头分别转角带三间厢房,其中一间是吊脚楼,呈凹字形结构,在清水河俗名叫撮箕口。

正堂屋门面全木结构,高门楣,对开双扇门带侧门。四扇大门结构一致,上窗下板。窗由木条镶成,小格花窗,线条分明。其余两间正房门面也用木板装成,留侧门,小格花窗。

厢房三间,一间小堂屋,两间耳房。小堂屋门面也是全木结构,对开双扇门,同样是小格花窗。

吊脚楼上房下圈,明廊空悬。

转角处于正房与厢房之间,从院内看只有一个门洞,房间很大,一般作厨房或堆放材料用,留有后门,便于通向房后的厕所和猪、牛圈道。

房上盖一色的青瓦,青砖座脊,贴白色瓷砖,白色水泥座檐,线条流畅,轮廓分明。飞檐如翼,灵动飘逸。

整座建筑背山而建,朝向东南,光照特别充足,房后是连成一大片的青冈林,五棵树冠如伞的白果树在那片青冈林中显得更加高大挺拔,红叶如火。厢房后面一边是荆竹,一边是慈竹,茂密青郁。门前是一大片橘子林,已是硕果累累。

这就是我干爷爷的家。

2

干爷爷年龄大,辈分高。亲戚都按辈分称呼他,亲戚之外,很多人都直呼他为老太爷,乡里邻居年龄和他相当的则称他老表,稍长的称他表叔,年轻的称他表爷,更小的称他祖祖,或者福祖祖。不管称什么,都含有敬意。尽管大家都知道他姓甚名谁,但在我的记忆中并没有谁直呼过他的名字。我还是在看了他收藏的一张选民证,才知道他的真姓大名叫洪天祥。

干爷爷一直是很欣赏我的。小的时候,他总爱把我的后脑瓜子拍得叭嗒叭嗒地响,夸我脑袋又大又圆,天庭饱满,地角方圆,没了耳朵,就像汤圆。稍大以后,就经常不厌其烦地给我讲他的一些事情。他还不止一次地给念叨,说他这一辈子的经历太过复杂,如果哪一天不在了,儿女就给他立一座无字碑,上面一个字也别写,那是对他最好的纪念。

现在想一想,把干爷爷那些事情一件件地串起来,真还不失为一部很精彩的传奇。

干爷爷今年八十九岁。清水河这地方有个习俗,计算男子的年龄一般满了九就算为整十。九是座瞭望塔,也是一处加油站,只要翻过这个坎儿,就是整十。干爷爷足足八十九岁了,就等于九十。他老人家的八十九岁生日,就是为九十岁奠基。

人生九十,距离一百就只有一步之遥了,那境界令多少老年人神往啊。不管是男人,还是女人,只要活够了六十岁,就算活够了一个甲子。一个甲子是一个人一生一世的本钱,这以后的每一天就是所赚得的利润,因此一个甲子以后的每一个生日,都应该庆贺,年龄越大越值得庆贺。干爷爷八十九岁生日无疑就是大寿了,大寿自然应该风风光光地庆贺一番。

十月初八,干爷爷的生日在融融的小阳春春光中来到。

3

红白喜事都要大摆宴席,酬谢宾客的习俗由来已久。在清水河这个偏远的地方,规矩更多。举办酒席的主人家要请客,或者就叫办酒席,俚语称过事。

主人家请吃酒,要一家一户上门去请。较远的,或其它原因没有亲自请到的,也可托人转告。请吃酒一般不明说,要比较隐讳,叫来耍。客人去吃酒,或去赶情,也有说去耍一会儿的。被请的客人有主有次,亲戚是重点,除亲戚外的客人叫别客。别客可以直接上门去请,也可以不去。左邻右舍,乡里乡亲,都属别客之列,只要知道哪家办酒席了,都会主动来的,叫赶情。

干爷爷过生日,他没必要上东家去西家请客,但来客同样少不了,这些人都是自愿来赶情的。

所谓赶情并非有情才赶,只要是乡里乡亲,或者是自己所敬重的人,或者是熟识的人家里办酒席了,只要自己乐意都可以去赶情,即或一点交情都没有,同样可以去赶一回情的。有那么一些耍娃儿,哪里热闹,哪里好耍,他就要去耍一回,送一份礼要不了多少钱,但他可以白吃白喝两三天,还可以看看热闹打打牌,抻抻展展耍几天,何乐而不为呢。

办酒席有起有落,讲究过程。第一天叫歇客,第二天叫正酒,第三天叫谢客。

歇客这天来的都是远点的亲戚和直亲,多数是别客,来客都要好好耍一晚上,可以打牌下棋摆龙门阵,可以搞其它娱乐活动,或什么都别干,干瞪眼儿数檐子,睁眼闭眼打瞌睡也行,叫座夜,目的就是图个人气旺,要让主人家热闹一晚上。主人家请来耍,实际上就是指这一晚上。主人家一般也都很重视安排这一晚上的各种娱乐活动,条件好的还会放通宵电影或录像,或请来流动于乡间的民间唢呐队和锣鼓队助助兴,吹吹打打闹腾一晚上。

正酒最热闹,也很繁忙,仅凭主人家的力量难以应付场面,就请一个人代为安排部署,这个人俗称知客。这天六亲八眷,左邻右舍,乡里乡亲,八方来客欢聚一堂,十张八张的大桌子摆在院坝里吃流水席,从早吃到晚,吃完走人。当然也有吃了不走的,他们还要继续耍一耍,打打牌,会一会亲朋好友,聚一堆趣味相投的人瞎吹壳子,再吃一顿这才告辞。

谢客这天客人就很少了,除了极少数直亲外,主人家要在这一天请所有帮忙的人吃顿饭,以感谢他们几天来的辛苦。

4

十月的天气,夜长昼短。天刚放亮,就快到八点了。吃酒的人又增加了许多。

呃,各路的亲戚,八方的来宾,听我这边告分明。今日所谓何事,要劳烦诸君。不但要熬更守夜,还备下重重的礼性。今天是洪老太爷的寿诞之期,老寿星要过满九的寿辰。主家备下了薄酒,要招待各位亲戚和来宾。

知客是个干干瘦瘦的老头儿,嗓门儿特大,声音高亢绵长,那干干瘦瘦的身材与响亮的嗓音很不成比例的。面对来客,他站在走廊上,扯着嗓子向众人高声宣告,首先说明了主人家宴请的目的。这叫告席。

知客,虽说在清水河还算不上是一种职业,但它的执业门坎真还不低,至少要嗓子好,声音要洪亮,要吼得出来。在具体的执业过程中,虽然说知客行业上有一些套路,有一定的既定程式,但在不同的场合,针对不同的对象,要有话可说,要说得出来,这就要靠临场发挥了。既然主人家请他来,把所有宴客的事务都委托给了他,这就要求知客还要有一定的协调能力和调度能力,要把整个宴客活动玩转,以实现主人家的意图。

有劳各位帮忙的,桌子你要摆平,板凳你要挪顺。碗筷你要放整齐,杯盏你要搁平稳。知客指挥着那些帮忙的男男女女各司其职,好一阵忙乎,十张大桌子就把宽敞的院坝挤得满满当当,为吃流水席做好了必要的准备。

就要开席了,还没等知客宣布,呼啦啦一下子,吃酒的人们就围满了十张桌子。

知客见桌子已经坐满,就大声宣布,鸣炮,开席。一万响的火炮响过之后,院坝里弥漫着呛人的火药味儿。

锣鼓敲起来了,唢呐吹起来了,再加鼎沸的人声,橘园居的气氛显得更加热烈。

同类推荐
  • 瘫痪

    瘫痪

    陈集益,70后重要作家。曾就读于鲁迅文学院第七届中青年作家高级研讨班。浙江省作协签约作家。在《十月》《人民文学》《中国作家》《钟山》《天涯》等大型文学期刊发表小说六十万字。2009年获《十月》新锐人物奖。2010年获浙江省青年文学之星奖。
  • 美手

    美手

    一个残疾人眼里的一段青春往事,通过当下的不断追求,反衬出过往岁月的悲剧是多么荒诞而真切。女知青最正常的爱情,在特定的年代被特殊的历史背景放大,成为一桩罪孽。
  • 流泪的百合花

    流泪的百合花

    《流泪的百合花》是当代文学史上第一个小小说的系统出版工程,是广大读者特别是青少年读者认识社会人生、充实人文精神,提升文化素养,增强写作能力的最佳读本。
  • 旅游

    旅游

    这是一座小客运站。几间老旧简陋的红砖平房,墙面上既残留着斑斑驳驳的宣传标语,又粉刷着几条鲜艳夺目的化肥广告。平房前边是一块操场大小的停车场。停车场边上散落着几家饭馆、发廊和食杂店,还有许多就地摆卖山货和药材的村民。厕所就在饭馆后边。小李溜进去,一猫腰躲进最里面的一个蹲坑,左右观察了一下,小心地掏出腰里的盒子。盒子有两块肥皂大小,外面印着“咖啡伴侣”的字样,里面装满了乳白色粉末。当然,他知道自己手里的东西不是伴侣。
  • 我的天才女友(HBO同名热剧原著)

    我的天才女友(HBO同名热剧原著)

    11月28日,HBO同名电视剧开播,开播不久便入选《时代周刊》2018年度十大剧集,豆瓣当前评分9.4分。埃莱娜·费兰特“那不勒斯四部曲”第一部,讲述了女主人公莉拉和埃莱娜的少女时代。已经功成名就的埃莱娜接到莉拉儿子的电话,说他母亲彻底消失了。埃莱娜想起莉拉对自己命运的预言,于是她写下她们一生的故事莉拉和埃莱娜从小形影不离,彼此信赖,但又都视对方为自己隐秘的镜子,暗暗角力。莉拉聪明,漂亮。埃莱娜既羡慕莉拉的学习天赋和超人的决断力,又一直暗暗模仿莉拉。家人不支持莉拉继续求学,埃莱娜则怀着对朋友的关爱、嫉妒和理解,独自继续学业,却始终无法面对和莉拉竞争的失落。十六岁的莉拉决定嫁给肉食店老板,在婚宴上,她发现了丈夫的背叛。埃莱娜站在成人世界的入口,既为前途担忧,也因对思想前卫的尼诺产生朦胧好感而彷徨。
热门推荐
  • 揭示比尔·盖茨的隐秘财富道

    揭示比尔·盖茨的隐秘财富道

    在“世界首富”耀眼的光环背后,比尔·盖茨身上有许多为人忽视的东西,那就是他致富成名的秘密,他跌倒后重新站起来的经验教训。他经年累月与市场周旋所摸索出来的黄金法则,他在关键时刻力挽狂澜的精神力量。这里旨在把握比尔·盖茨走向成功的奋斗过程,揭开比尔·盖茨敛财聚富的神秘面纱!
  • 大洞金华玉经

    大洞金华玉经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 快穿之劫后成仙

    快穿之劫后成仙

    QQ粉丝群:832237885 新书《你是我余生的缱绻》已发布 苏念死了,是被一板砖给拍死的。苏念表示不服,也很不甘心。好在有一个软萌的小包子承诺她,只要去到各个世界去融合自己的灵魂碎片,自己就可以活过来。那么好的呀,在各个世界里,苏念玩的不亦乐乎!PS:女主很社会,文风略糙,介意请绕行啦啦啦啦啦~
  • 兽王·宇宙战场

    兽王·宇宙战场

    一年后,三人和其他星球的强者们都被送到了绝望战场。这是一片广阔的星域,守护者联盟在这里设立了抵御邪恶智慧种族的防线,每一年、每一天这里都在发生战争,想要在这里活下去并不容易,想在获得足够的资源炼制属于自己的守护碑更是难上加难。只有成功炼制守护碑的强者才有资格进入守护者联盟。兰虎、柳远藤、苏尔他们三人究竟能不能成为守卫者?他们将面临怎样强大狡猾的敌人?他们将会有什么样的际遇?而失去了力量的独孤奇,他的道路又在何方?……请拭目以待《兽王》第十八集——宇宙战场!
  • 重生霸道俏总裁

    重生霸道俏总裁

    一日重生,三男追捧,求支招儿,肿么破?前世,她被闺蜜迷惑十年,闺蜜企图神不知鬼置她于死地,睡她的老公,坑她的娃。然……她意外早产后重生,重返十八岁。重生之日,就是她任性之时,意外获得几辈子都花不完的巨款,空降到某教育集团当总裁,只挂职,不做事,年薪千万外加公司股票分红,她一夜之间变得衣食无忧,令百万人敬仰。在伪闺蜜面前,她见招拆招,以牙还牙,上演闺蜜出糗,撕逼大战。重生之前,她说下辈子我还嫁给你。重生之后,遇见初恋的他,她义无反顾地扑了上去。
  • 御制大乘妙法莲华经序

    御制大乘妙法莲华经序

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 天心证道

    天心证道

    一个脑海中装着无数功法,无数秘籍的凡人少年,于乱世中崛起,弑神灭魔高歌猛进。悟心典,运心力,天上地下最为神秘的力量为我所用。修法则,证天道,仗剑轻舞风云搅动星辰只为唯我独尊。
  • 安能退之

    安能退之

    烽火狼烟四面战歌起,兵荒马乱七国争霸来,区区一代商女能做什么?关家要关安“折矩周规,一生安宁”,偏偏从前世爱上魏昭开始,就注定了她必须要步步为营,用尽心机。十六年的辅佐,一朝满门皆灭,关安在冷宫中,所有的恨、痛、悔都随着岁月逐渐流逝、逐渐凝滞。六国灭,秦一统,重生归来的关安首要关键就是抓住一个人。乱世纷争,看似平静的背后是各国朝政的波云诡谲,是女人间男人间的暗流涌动。“一国之后,怎比得上天下之母。”她想要的,他便成全她,却不知这是彼此之间的救赎。前路漫漫,荆棘丛生,安能退之!
  • 错撩腹黑大boss

    错撩腹黑大boss

    本以为会和男友走向婚姻殿堂,结果他却爬上了伪闺蜜的床!黎若冷笑着把那对狗男女送进了警察局!他是高高在上的霸道总裁,是许家唯一继承人,强势攻入她的生活,他替她摆平所有不平之事,她替他抵挡一切狂蜂浪蝶,本以为是一场合作,结果他却成了她眼中一块再也甩不掉的牛皮糖!许弋寒将她压在床上,“黎若,这辈子你就安心做许太太,哪都不许逃!”黎若冷然一笑,“那要看你有没有本事把我留住!”
  • 惨烈红颜

    惨烈红颜

    三月的江南,虽然草短苔青,仍有料峭寒意。大清咸丰三年(1853年)3月19日,太平军用地雷轰塌南京仪凤门,攻破外城。次日,军分三路攻入南京。两个世纪不识干戈的六朝古都遭到空前的浩劫,城中官绅兵民死难人数多至四万余人。清宗室、江宁将军、提督祥厚横剑自刎;钦差大臣、两江总督陆建瀛被杀。尤其可恨的是那些清兵,趁火打劫,烧杀淫掠,凶残无比,作灭亡前的疯狂一跳。秦淮河畔,钞库街头,有一处小小的庭院。占地虽不足一亩,却也有土阜小筑,山石玲珑,花木扶疏。几株古梅在春阳中绽放,层绿峨峨,纤琼皎皎。