周宇坐了三夜三天的火车，终于到了乌鲁木齐。他伸展了一下腰腿，跟着旅客下了车，又随着客流走出了火车站。他看着在火车站大门前人们各奔东西，自己感到很茫然。这时有一帮人向他围拢过来，向他推荐廉价旅社的，要为他找工作的，喧嚷声不绝于耳。他推开人群，走到一位卖地图的妇女面前，买了一张乌鲁木齐市区地图，便向火车站正前面的一条大街走去。他走出了一段路，在一个昏暗的路灯下面停了下来，这才展开地图研究起来。他从未到过乌鲁木齐市，在来之前下了一番功夫，对它的风土人情做过一番研究，但他当时在内地能找到的都是一些过时的地图。所以他在火车上就想好了，下车要买一张这个边疆城市的最新版本的地图，再来研究一番。他在地图上研究了好一会儿，觉得心中有了几分成算，这才抬起头来，睁大眼睛望向这座陌生的城市。只见这座西北边城刚刚睁开睡眼，还笼罩在蒙眬的烟霾之中。他这时才感觉到身上有着丝丝的寒意。他从地图上查到离这儿不远有一个公交汽车站，便打定主意从那儿上车，走过两站路再找个小旅社，先住下来再做下一步打算。他迈开步向前走去，这才觉察出脚下发出吱嘎的声响来。他低下头看见地面上还残留着冬季的冰雪，他感觉寒气就像无数个小蚊虫，伸出细长的尖嘴无孔不入地向他袭来。
他站到车厢里这才瞅清四周有一些高鼻凹眼的异乡人，这时在他的心里才第一次产生了“独在异乡为异客”的感觉。他发觉原先觉得是深思熟虑的想法，到这里有点拿捏不准了。他下了汽车走过一条岔路，进了主干路边的一条羽状街道。走南闯北的经验告诉他，这样地方的旅馆要比大马路旁的旅馆价钱便易得多。
他顺着堆砌着冰雪的街道往前走，碰到两家门脸装潢华丽的宾馆都越门而过，走进了一家叫“火焰山”的小门脸旅店，只见一个穿着灰色羽绒衫的中年妇女坐在火炉子旁边打毛线。他看了一眼墙上的房间价码表，要了一间三人住七毛钱一晚的床位。为他登记住宿的妇女问：“你是第一次来乌鲁木齐吗？”
他点了点头。她看了他一眼说：“有贵重的东西要小心保管好，这里的小偷比你们内地要多得多。”
周宇说：“谢谢大婶提醒，我也没带什么金贵的东西。”
大婶问：“你是从哪里来的？是来办公事的，还是做私活的？”
看来这个大婶是个话痨，也可能是这个小旅店来的人不多，少有说话的机会。这正合了周宇的意。
周宇顺嘴说出了他早就编好了的瞎话：“大婶，我是从苏北来的，想到这儿来找点零活干，挣点钱养家糊口，家里地少人多，没法子啊！听说这里的钱好赚呢。”
大婶惊讶地嚷道：“哎呀，俺们还是老乡呢。我们是北徐州的！”
在新疆能遇上家乡人，真是一件难得的好事啊，大婶满脸的欢喜。
周宇说：“哎呀，真是天无绝人之路呀！在这么个地方，还能遇到乡亲。大婶，请你多关照啊！”
周宇虽然撒了一点谎，但这只是他初出茅庐的谨慎，并没有恶意。
大婶高门大嗓地说：“这没说的，你先住下吧，有什么难事，就找婶子。我是六二年跟你叔支边来的，这边的山东、安徽人多，我们江苏人还真的没有几个，这下好了，我们又多了一个老乡。”说着话她提了一瓶开水，把周宇送到了他的房间说：“这是一块钱的房间，你住着吧，没有特殊情况我不往这房里安人。你婶在这个单位说话还算点数。”
周宇谢了大婶，心中暗暗地庆幸，真是祖国处处有亲人啊，随口一句话，就带来了这么大的实惠，真是福人自有天助。坐了三天三夜的火车，挤得浑身上下汗湿了几天，他感到十分的疲乏，喝了一杯热水，便倒在床上就睡。一觉醒来，他感到时间都到晌午了。他洗了一把脸，走出房间，看见还是那个老乡大婶值班，便问大婶说：“这一觉就睡到了中午，这里在哪儿能买到饭吃？”
大婶乐呵呵地说：“还睡到了中午呢，这要是在内地呀，天早就黑了。你看看墙上的挂钟，现在都快到下午六点钟了。”
周宇看了挂钟，他不敢相信自己睡了这么长时间。再看看天色，也只是太阳偏西，像是一两点钟的样子。大婶说：“新疆时间要比我们家乡晚半天呢。小老乡，我姓孙，你就叫我孙婶吧。这儿晚上天黑得迟，要到头十点钟太阳才下山。你出了门往上走，见第二个小街拐进去，那里羊肉汤两毛钱一大碗，一个馕五分钱，足够你吃的了。”
周宇说：“孙婶，你就叫我小周吧。我想在这儿找点活干，你能帮帮忙吗？”
孙婶说：“新疆这地方养人，只要肯卖力，就能挣大钱。现在都改革开放政策了，我想你吃了饭，先到二道桥子大巴扎去转转，那里就是我们内地人说的大卖场。到那里找一找，看你都能干些啥。不是我说你呀，年轻人出来就是要闯一闯，兴许就能走出一条路子来。如果到时候你真没办法了，婶再给你找份活做，挣点小钱也不难。”
周宇脸都红到脖颈子，说：“孙婶讲的是，我就照婶子教导的去做。”
他出了门不大一会儿又回来了，孙婶问他咋的了。他说：“这往上是往哪边走呀？”
孙婶笑了，笑得直不起腰。周宇被她笑得不知所措。孙婶笑够了，一边擦着眼泪，一边把他拉到旅馆的门前，往大街的一个方向指去。周宇问：“孙婶，是我说错了什么引得你笑话了，你说出来，我今后改。”
孙婶又大笑不止，她说：“这不是你的错，是我的错。在乌鲁木齐这个鬼地方，不分东南西北，只是讲上边去，下边去。你刚到这儿来，还不知道这里识别方向的习惯，我忘了这茬了。”
周宇出了旅店门往上走，按照孙婶讲的方位，还没走进小吃街，就闻到了羊肉的飘香味。他走进一家小门店，只见放着四张通体泛着黑色油腻的四方桌子，他坐到一张背对大门的桌子边，坐了半晌也不见有人来招呼他。于是，他看见新来的客人都是自己端汤拿馕，他也就入乡随俗，自己走过去端了一大碗羊肉汤，拿了一个馕，不管不顾地吃起来。一块馕下了肚皮，他感觉肚皮还很松快，于是又过去拿了一个馕吃了下去，付了钱心满意足地离开了羊肉店。
