52.托尔斯泰与《战争与和平》
19世纪50年代末和60年代初的俄国，正处于一个十分动荡的时代，俄罗斯的前途和命运如何，成了当时知识界普遍关心的问题。这个问题也引起了托尔斯泰的关切和注意，他想写一部长篇历史小说来回答这个问题。
1963年夏天，托尔斯泰开始写一部中篇小说，叙述1856年从西伯利亚到俄罗斯本部的一个十二月党人的故事。
由于小说中写到历史事件，作品的规模大大扩充了，出现了亚历山大一世、拿破仑、库图索夫、斯彼兰斯基等那一历史时代的著名人物。要写好这些历史人物，必须广泛地研究那个时代，了解19世纪初叶许多重大的历史事件的原因。为了获得这类知识，托尔斯泰研究了俄罗斯和外国有关1812年战争的著作。
在写作过程中，托尔斯泰经常不断地作笔记。在莫斯科、在亚斯纳亚·勃良纳、在基辅公路上散步、在和客人围坐喝茶——无论在什么地方，他都用锐利的、好奇的眼光注视着一切，为他的长篇小说写下一些零散的笔记，积累一些原始材料。
有一次，他的新婚妻子塔吉雅娜·别尔斯忍不住问他：
“你老是往你的小本子里记些什么东西呀？”
“记的就是你们。”
“我们有什么可记的呢？”
“这就是我的事了，真实总是有趣的。”他回答。
还有一次，他对妻子开玩笑地说：
“你以为你在这儿是白住的吗？我把你的行动都记下来了。”
确实是这样，他在妻子塔吉雅娜·别尔斯身上找到了《战争与和平》中的女主人公娜塔莎·罗斯托娃的原型——自然而爽直、富有乐观精神的俄罗斯妇女的典型。他还从他的先人和亲属中寻找作品中的人物：如书中的伊里亚·安德烈耶维奇·罗斯托夫伯爵的原型是作者的祖父；彼拉格雅·尼古拉耶夫娜·罗斯托娃的原型是作者的祖母；尼古拉·罗斯托夫的原型是作者的父亲；玛丽雅公爵小姐的原型是他母亲；老公爵尼·安·鲍尔康斯基的原型是他的外祖父；安德烈·鲍尔康斯基公爵的性格，很象作者的哥哥谢尔盖·尼古拉耶维奇。
不过，托尔斯泰从来不描绘丝毫不改变的肖像。有一个朋友问他：鲍尔康斯基公爵的原型是谁？他在信中回答：“如果我的全部创作都在于依样画葫芦……我是没有颜面发表出来的。”有一次谈论他的人物姓氏时，他说道：“假如直接根据一个什么真人来描写，结果就根本成不了典型，只能得出某种个别的、例外的、没有意思的东西。而我需要做的恰恰是从一个人物身上撷取他的主要特点，再加上我所观察过的其他的人们的特点，这才是典型的东西。”
在描写战争的时候，作者结合着他曾参加过高加索的战争和塞瓦斯托波尔保卫战的感受，极力想从“流血、苦难、死亡”中表现真正的战争，而不加任何掩饰。
小说《战争与和平》就是在不断地删改、斟酌中诞生了，小说一出版就受到了各界读者的喜爱，成为世界文学史上一部雄伟壮丽的史诗巨著。
53.苏轼错批王安石
宋仁宗时，22岁的苏轼中了进士后，即以诗、词、文章知名于世。宋神宗时任宰相的大文学家王安石，对他的天资聪颖，才气横溢，也十分赞赏。苏轼少年气盛，又自恃聪明，因而就难免要闹点小乱子出来。
有一年秋天，苏轼从湖州任满回京，到丞相府去拜望王安石。他在书房等了许久，仍未见王安石回来。这时，他忽然发现书案上用砚匣压了一张写了字的素笺，便取出来看，原来是王安石的《残菊》诗，只写了开头两句，墨迹尚未全干。苏轼边看边念：
黄昏风雨打园林，
残菊飘零满地金。
苏轼念完之后，暗自想道：“王荆公这首诗太不真实了。菊花其性属火，深秋开放，最耐严霜。它与春天开花的桃、李不同，只会在枝上枯萎，决不会被西风吹落，更不会花落满地，一片金黄。诗中说‘残菊飘零满地金’，岂不是太不切合实际了吗？”想到这里，苏轼诗兴勃发，技痒难熬，就提笔在王安石诗的后面续了两句：
秋英不比春花落，
为报诗人仔细吟。
续完后，苏轼又等了许久，仍不见王安石回来，便离开了王府。不久，苏轼就因这两句诗的缘故而被贬为黄州（今湖北省黄冈县）团练副使（执掌地方军事的助理官）。这年重九佳节，好友陈季常来看苏轼，苏轼十分高兴，便邀陈季常同往后园赏菊。
他们来到后园，但见秋菊盛开，景象万千。苏轼触景生情，便与陈季常谈起王安石的《残菊》诗：“王荆公说‘残菊飘零满地金’，这菊花不比春花，只会在枝头枯萎，哪会落瓣呢？”
谁知陈季常却说：“王荆公的诗有道理，黄州的菊花就是要落瓣的。”
苏轼不信：“我可没有见过落地的菊花！”
话刚说完，突然刮来一阵大风，盛开的菊花纷纷落地，一刹时，满园都是飘落的菊瓣，一片金黄。苏轼看得目瞪口呆，方才明白“残菊飘零满地金”确是事实；自己学识不广，批评王安石是批评错了。从此以后，他就注意仔细观察生活，对自己未弄清楚的事物，决不随便写入诗中。
54.学好语文的方法
不少同学学习语文，精力花费了许多，效果却不理想。这主要是因为他们没有掌握正确的学习方法。那么，到底应该怎样学习语文呢？下面几点可供参考。
1.做好课前预习。
新课开始之前，就要认真做好预习工作。首先，通读课文，了解课文的大致内容。比如，课文写的是什么事情？事情是怎样发生的？事情发生在什么时间、什么地点？有哪些人物？结果怎么样？然后，再仔细阅读课文，查字典解决生字、生词，不理解的做上记号，待课上解决。再试着给课文划分段落，归纳中心。通过预习发现问题，上课时带着问题听课，能收到较好的效果。
2.上课专心听讲。
专心听老师讲课，这是最重要的。有些多音字，我们查字典也把握不准，就要认真听老师范读课文，发现错误及时纠正。老师讲解时，要重点解决自己不理解的生词。老师分析课文时，看一看和自己分析的是否一样，如果不一样，就要分析自己错误的原因及老师划分的依据。这样带着问题，有重点地听课，比泛泛而听效果要好得多。
3.做好课堂笔记。
小学阶段课堂笔记比较简单，一般有两种方式：一是圈上勾画，即用不同的圈点、线条等符号，标出文章的段落层次，圈出重点词语，勾画出重点句段。二是用笔记本或在书的空白处记录。记录内容主要是：段落大意，中心思想，写作特点及老师的板书等。认真做好笔记，能提高我们的课堂学习效果。
4.课后整理复习。
课后要及时整理笔记，回顾老师课堂上讲的内容，认真完成作业。有不懂的地方要向老师请教，不能满足于一知半解，更不能不懂装懂。今天的问题今天解决，决不能留下尾巴。
如果能认真做到以上几点，并且长期坚持下去，同学们的语文学习成绩一定会不断提高。
55.汉字横行书写的开始
古人写文章都是直行从右往左书写，是什么时候开始改为横行从左往右书写的呢？
原来，古人书写材料一开始多为木简、竹简，书写工具多为毛笔。木简、竹简狭而长，竖写起来方便，用毛笔写字，也是从上往下方便，再加之汉字是方块字，所以形成了直行从上往下，从右往左的定势，虽然后来发明了纸张，但是“积习难改”，书写顺序依然不变。
时至清朝末年，一些知识分子学习西洋文化，提倡汉字改革，提倡拼音文字，致力改变传统的书写方式，改用横行从左往右的书写方式。1909年，我国出现第一本“横排本”书籍——《音韵记号》，其作者为刘世思。
56.标点符号的发展
中国古时候没有标点符号，古人写文章一气到底，没有停顿。读的人可就吃力了，甚至还会产生误解。举个简单的例子就可看出标点符号的重要，某校篮球比赛结束，裁判在黑板上宣布：“我校篮球比赛已经结束初二（1）班打败了初一（2）班夺得了冠军。”结果，两个班都说自己是冠军，初二（1）班同学说黑板上明明写着“初二（1）班打败了初一（2）班，夺得了冠军”。初一（2）班同学说，不对，黑板上写的是“初二（1）班打败了，初一（2）班夺得了冠军”。你看，不用标点符号，引出多大麻烦？
读错了还是小事，如果翻译外国著作那就更加麻烦。清朝末年的文学家、翻译家林琴南老先生就闹过不少笑话。林琴南不懂外语，却用文言文翻译过150多种外国小说。他翻译时苦恼的倒不是自己不懂外语，而是中国没有一套统一的标点符号。特别是外国小说中的省略号，弄得他束手无策，只得在省略号的地方写上“此语未完”四个字应付一下。
古人也明显地感觉到没有标点符号的文章实在难读，汉朝人便发明了“句读”符号，语义完整的一小段为“句”，用“。”表示；句中语义未完，语气可以停顿的地方为“读”，用“、”表示。这样，文章读起来就比较方便了。宋朝人开始改用“，”“。”表示句读。明朝人又进一步发明了人名号和地名号。有了这些符号便可以避免误读，但用于文章的表达还是远远不够的。
1919年，国语统一筹备会在以上标点符号的基础上，参考各国通用的标点符号，提出了《请颁行新式标点符号议案》，规定了12种符号，由当时教育部颁布全国。解放以后，出版总署进一步总结了标点符号的用法规律，于1951年9月刊发了《标点符号用法》，同年10月政务院作出了《关于学习标点符号用法的指示》。从此，标点符号趋于完善，有了统一的用法。
57.“的、地、得”的用法
“的”、“地”、“得”在语句中都做结构助词，不表示实在的意义；读音也一样，都读“ｄｅ”。因此，许多同学不能准确区别、正确使用这三个字。
“的”、“地”、“得”在句中的用法是完全不相同的。“的”用在名词的前面，起连接中心词和修饰、限制词的作用。如：
1.火红的太阳冉冉升起。
2.他的嗓音真好。
“的”字后面的那个词是中心词；前面的是修饰或限制词，表示“谁”、“什么”等。如“火红”是修饰“太阳”的，表示太阳是什么样的；“他”是限制“嗓音”的，表示嗓音是谁的。
“地”用在动词或形容词前面，也起连接中心词和限制词的作用。如：
1.小艇迅速地前进。
2.会上，大家的情绪异常地热烈。
第一句“地”后面是动词；前面是限制词，表示是怎样的动作。第二句“地”后面是形容词；前面是限制词，表示“热烈”的程度。
“得”用在动词或形容词后面，表示它后面的词或词组是前面动词或形容词的补充成分。如：
1.同学们干得很起劲。
2.苹果红得可爱。
第一句“得”前面是动词；后面补充说明动词怎么样，表示“干”的程度。第二句“得”前面是形容词；后面补充说明形容词怎么样，表示“红”的结果。
同学们要掌握这三个字的用法，只要分别记住它们各自在句中的位置和作用就可以了。当然，“的”字还有一些特殊的用法，同学们在使用时要特别注意。
“的”可以附着在词或词组后面，合起来构成具有名词性质的短语。如：
1.红红绿绿的是同学们扎的纸花。
2.吃的、穿的，都要保证供应。
“的”还可以放在几个并列的词后面表示“等等”、“之类”的意思。如：
1.桌子上放了些纸、笔什么的。
2.他去买了些糕儿饼儿的。
58.“您”和“她”的演变
“您”在现代汉语中作为第二人称的敬词。不过，在古时候，“您”只是一般的称呼，并没有特别尊敬的意思。
也有人认为“您”是从“恁”字演变而来的。“恁”在古时候是个常用的字，是“这样”、“如此”的意思，有时候也被人借来用作第二人称代词。但是，并没有明显的敬意。南宋戏文《张协状元》里说：“有些钱，怎知奴便凑来助恁。”可见，用“恁”称“您”，由来已久。
“恁”和“您”在很长一段时间内是并存的，“恁”可以表示多数，明朝文学家徐文长就说过“你每（们）二字呼为恁”这样的话。“您”也可以表示多数，《五代史评话》中说：“您孩儿们识个什么！”后来，人们终于舍弃了“恁”而专用“您”字。现代汉语中“您”不能再加上“们”合成“您们”来表示多数，就是从古代沿袭下来的。到了“您”由表多数转向表单数，专用于“你”的意思时，就表示尊敬。近十几年来，有些书上出现了“您们”的用法，不过，在口头上却不这样用，人们仍习惯用“您几位”来表示对不止一人的尊称。商店里营业员常说：“您二位想买点什么？”
“她”在现代汉语中专指女性第三人称。不过，在古时候，“她”的读音和含义都与今天截然不同。《康熙字典》中说“她”是“姐”的古体字。这个字很少有人用，属冷僻字，连1915年出版的《辞源》都没有收录它。
古时候，人称代词没有性别之分。“五四”时期，人们开始用“伊”作为女性第三人称代词。但“伊”与“他”并用，有些人分不清，常造成混乱，且与口语读音不同，人们觉得很不方便。1920年6月6日，刘半农在他发表的一篇题为《她字问题》的文章中指出：中国文字中要不要有个第三人称阴性的代词？如果要的话，就用“她”字。这个提议很快得到社会各阶层的认可，因为“她”既能区别于“他”表明性别，又符合口语习惯，所以人们都乐于接受。
