登陆注册
6991700000005

第5章 铺子里的手艺

一对街头补鞋的师傅首先被我列入信任者名录——当看到媒体上出现诚信企业名单以及失信者黑名单等,我也在心里替周围并无密切关系的人打造了一本信用记录小册子。显然,这两个人一直名列前茅。

坐在他们的面前,知道鞋子会被信得过的手艺补好,同时不加服务费、空调费、保管费等七费八费。

他们坐在露天里,手艺一直没有涨价。用来修修补补的材料很经用,全涨也有限。阳光根本没有涨价的意思,凉风、树荫都不论价。其实最要紧的是他们的心思没有涨价。

去那里补鞋,总要挑一个黄道吉日:主要是天气须晴朗,冬天要风不大,夏天要有风,春秋则不论。

把一双敝屣托付给他们,有时像交出一道伤痕,也像在交底。验伤,锉削,找平,选择合适的修复材料,缝补,粘合,修掉毛刺,最后将鞋子举到眼前平视,再放地上俯视,两番端详毕,终于确认修复。这一步一步,一点一滴,使我想起祖母缝补衣裳的一针一线,有耐力、细心在里头,呈现严谨、稳妥的气象。

坐在他们提供的折叠帆布凳上,更像是旅途中的小憩,眼见的都是他人的奔忙,自我感觉格外悠闲。脚边布满了鞋子,像港湾里停泊的船只,来自广大的水域,素不相识却将缆绳系于同一码头,乖乖地等着带上船坞修整。我目光如炬,试图像侦探那样从它们的成色推测主人的生活水准和相貌脾性。撇开经济因素,来修鞋的都是恋旧的人。侧翻的鞋子露出它的底,有后跟外侧磨损的,那多半走路有点外八字,性格也是外向的吧。内侧磨损的,除了走路内八,行事也应该保守谨慎。磨在脚掌的,想象那个行者,必定昂首挺胸,意气风发。素面朝天的鞋子,风尘仆仆,显示多数人为生计奔波在路上。这样想开去,一双旧鞋端上来的就不单是盛在其中的脚,还有身材、面孔、心肠、生活和一种人生。从下盘旋而上,是一段山高水长的距离。结论是大部分比我的沧桑。

其间有人从旁经过,扔下一双破损的鞋子,约定取的时日,匆忙离去。他们有他们的日子要过,比我忙。至于比我闲的,是附近的退居老人,也许一辈子劳作惯了,如今看别人劳作也是一种代偿。趁长天好日聚在铺子旁,有一搭没一搭地说话,逮着机会,对我的鞋评头论足一番,显出心满意足的样子。劳动场所无形中也成了休闲处所,动与静,忙与闲,不仅两者的存在毫无芥蒂,过渡和转换也不着痕迹,只有时光注入这喧闹中的一角,汇成一掬祥和。

我当然愿意等在这里,休息日,已经吃饱了饭,才找出旧鞋,琢磨哪里可下手。还能没点破绽?比如把松弛的鞋带剪短,把磨得快要透了的鞋底贴上。

这是值得珍惜的时光。看手艺人施展手艺,一点也不亚于看艺术家创作,自信、专注、迷人,“岁月静好”这四个字用在这里,比用在别处还要妥帖些。从来不嫌时间长,可能因为二位的技术太娴熟了,不一会儿鞋子补好,我已经没有正当的理由继续坐下去,盯着他们的手指一刻不停地用着力。若无必要,他们不说话,不抬头,生活像一条潺潺小溪从指尖流走,将闪闪发光的金屑留给他们。全凭着细水长流,积微成显。

我最终付出的钱屈指可数,得到的东西显然不止。除了一双可以重新起步的鞋,在街头,还常从他们身上找到温暖与依恋的感觉,好像是回到一直在想象并怀念的地方,这就是街头乌托邦吧——一对夫妻与他们的补鞋摊形成的最小世界。这个世界里,人互为支柱,如同稳固的人字梁。麻雀虽小,五脏俱全,充实。除旧布新,不停滞。看着他们人到中年略显发福的身子坐在两条小凳子上,感觉到世界端正、踏实,生活也是它的本来面目。

这些被信任者,从来不知道带给别人那么大的安慰、信心,大概也懒得花时间去想。他们劳作着,生活着,思索着,沉静地、不卑不亢,相比之下,那些整天把自己当成是世界上十分重要的人,该有多么不安——如果对此想得太多的话,别人往往想不到,这一点肯定令人火冒三丈。

只有靠近他们,才能忘记虚妄的面孔,面孔之后更多的是虚妄的想法。有一段时间没去,开始想念他们。有时候经过巷口,但无鞋可补,转过头去瞅一眼。这一眼瞅过,这一整条街,一座城市,有他们坐镇,看起来仍是沉潜得很,无发飘迹象。

当我得益良多,居然从未担心过他们是否吃亏了。更重要的是从来不用为此付出代价,包括不用征询他们的意见,也不用有关单位盖章同意。人生竟有这样一本万利的时候。

或许他们不知道自己已被信任,如同他们是金子,但不知道,也无须知道——如果金子知道自己是金子,比如平凡人的善行被关注,一定是羞涩的,甚至希望隐去闪闪的光芒,没想过要加工成金首饰。

修鞋师傅在本城定居已有三十来年,基本上立定生根,长成两棵枝繁叶茂的行道树,单就覆盖率来看已然超越实用,开始成为风景。他俩守在摊位的时长就是这个社会风起云涌的几十年,只是看起来时代的洪流竟然没有波及这毫无防御工事的一角。总有东西不会被冲走,那是人们选择上的本能,总有人不被裹挟着泥沙俱下,那是他们内心的有力固守。

多年劳作下来,难免面有风霜色,还有沉积在神情里长期涵养的定力:淡定或者笃定,我学不来。跟他们聊天,有问必答,但问一答一。慢慢知道除老家外,他们在这里有房子,有两个孩子在上学。异乡的城市街头,他们的生活之河越向前奔流越宽广。

有段时间,还是被家门口的一家修鞋铺吸引,相比之下距离近,有店面、扶手椅、服务员,比较高端。尤其是态度热切,老板浑身都是嘴,没见过富贵逼人,倒从她那儿见识了热情逼人。不久就发现转手他人,而后关门大吉,是投资其他亏空厉害,隐身了。其实修修补补这种行业,毕竟做不出更多的花样文章。世上确有巧宗儿可干,更多的却是实打实。后来我还知道,当初交到那个修鞋铺的鞋子,但凡有棘手的,都被告知转交到高级师傅那里专门修理。而眼前的两位就是幕后的高级师傅。修鞋铺赚的是其中的差价。

生活是互相需要,同时是互相给予。想到这里,发觉自己首先算计的都是这个社会有谁可为我信任,而非本身上得了谁的信任者名录。

同类推荐
  • 泉水

    泉水

    在我们的现实生活中,有一部分人太虚伪了,太爱面子了,说做不一致,没有不知道的事情,很会在人面前自吹自擂出风头,认为别人都不如自己,吹唬的都快要飘起来了。有时候脸很大,不知道是胖的还是吹气憋的。
  • 仲夏盛开的石榴花

    仲夏盛开的石榴花

    青年作家孙智慧的小小说浅显易懂,他善于在平易的叙述中讲述一个道理、抒发一种情感。他的处女作《榜样》曾被《小小说选刊》《微型小说选刊》选载,也入选了多种选本。现以《榜样》为例,浅析其小小说特点。
  • 春花秋月何时了

    春花秋月何时了

    本书以唐宋词人的风花雪月和经典词作为线索,通过对唐宋词人及其脍炙人口名篇的趣味化解读,讲述了著名词人与词背后那不为人知的故事,常有知人论世之语。同时,作者结合这些词人的身世背景、性格学养、情感经历等方面,来探寻唐宋词艺术的发展与演变及词中蕴涵的人生哲理。
  • 春底林野:许地山散文

    春底林野:许地山散文

    许地山散文以其特有的宗教情结,短小的形式,丰富诡奇的联想,深邃的人生哲理,精彩地表现了他散文创作的独创性。其选择题材和创作技巧别具一格,不仅开拓了新文学的描写领域,同时也丰富了新文学的创作方法。本书收录了许地山散文创作的精品,读者可以感受到这位作家细腻的情感和浓郁的文人气息。
  • 郁达夫书信集(套装共两册)

    郁达夫书信集(套装共两册)

    本书包括《茑萝行》《和孤独人生的零余者》共两册。《茑萝行》就像是郁达夫写给孙荃夫人的一封家信。与读其他小说不同的是,郁达夫的小说读起来就像似一个亲密的朋友在你耳边倾诉着他的愤恨和苦楚,让你对小说主人公的际遇感同身受。读《茑萝行》,我们很难把自己当作一个旁观者去倾听一段与自己毫无关系的故事,而是一开始就被“我”拉进了“我”的生活,随着“我”的情感的起伏而澎湃不已。《和孤独人生的零余者》收录了郁达夫的书信,向读者传达了郁达夫的散文中洋溢着的回肠荡气的诗的情调。本书毫无遮掩地表现了一个富有才情的知识分子在动乱社会里的苦闷心情,展现出一幅幅感伤、忧郁而又秀丽、隽永的画面。
热门推荐
  • 财富背后的传奇

    财富背后的传奇

    在这个世界上,人人都向往财富,但是人人都清楚要获得财富并不是一件容易的事。作为拥有大量财富的商界精英,他们是如何成功的呢?他们如何赚到第一桶金?他们如何妙算计赢得优势?他们如何忍辱负重走出事业的低谷……
  • 隔壁家有个小青梅

    隔壁家有个小青梅

    【烂尾别看】他来了他来了,带着三杯奶茶和儿子来了!国内知名高校,女孩围在一起看着那个高冷的男人抱着一个孩子,手里拿着几杯不符合气质的奶茶走去女生宿舍。余婠看着那个高大的男人穿过人海与她对视,按下心头那抹悸动,转头对着宿舍里的两个女人道:“不是天天想我脱单喝奶茶吗,还不下去接!”陈霆看着怀里的儿子,庆幸他们之间还有一个羁绊,不至于一别两宽。陈氏大宅——“爸爸爸爸,他们都说是因为我,妈妈才和你在一起的是吗?”男人处理公务的手一顿,“嗯。”“那我是不是很棒棒?”“嗯。”“那我能吃糖吗?”“不能。”陈可爱双手交叉,气嘟嘟的迈着小短腿准备去告状.......余生漫漫,护你无忧——陈霆and余婠【阅读须知,文笔稚嫩。情节内容不紧凑,家庭琐事也会出现,非一路宠到底,但绝对七分甜。】
  • 幽莲双生录

    幽莲双生录

    师傅,师傅,为什么....,师傅为什么要替我挡,梦里拂过前世的影子,留下最温暖而又冰凉的一句话,好徒儿,为师知道,从来就知道,第一眼所见就知道你从来不会害人,永远不会.....
  • 长乐的贴身护卫

    长乐的贴身护卫

    薛仁贵东征的故事已经广为流传,殊不知在大唐长安还有一个李尘,作为薛仁贵的师弟,又该掀起什么风浪呢,本书带读者走进不一样的大唐王朝。读者群:657847964
  • 菜根谭(全集)

    菜根谭(全集)

    《菜根谭》是明代洪应明所著的一部论述修身处世、待人接物的格言集,融儒、释、道三家思想以及作者的生活体验为一体,是中华民族传统文化的结晶。其中的格言警句文辞优美,对仗工整,短小精悍,蕴含着深刻的哲理,发人深思,耐人寻味。该书自问世以来,在民间广泛流传,并远播海外。本书按内容分为修身励志篇、求学悟道篇、交际处世篇、克己警示篇四个部分,对难解的字词进行了注释,并参考大量文献配注了相应译文,还有精彩点评来阐释精辟的道理,使生活在现代社会的读者更容易理解几百年前的古人的思想精髓。
  • 情深不及你眉弯

    情深不及你眉弯

    曾经,他们相爱无眠。如今,她被他留在陆家,成为最卑微的下人,伺候他心爱的女人和儿子。他了解她。再切肤的痛,也比不过亲眼看他和别的女人成家生子。陆景年:“许晚晚,你一辈子只能在我身边,赎罪!”念着他的情深,甘愿满心伤痕,她终究是累了。只是,他们的孩子怎么办?
  • 神魔系列舰

    神魔系列舰

    无尽的虚空中,脚下的星舰就是一切!“舰长,前方发现虫族的生物系列舰队!”“舰长,对方发来嘲讽!”“什么!问问他,我叫他一声他敢答应吗?”太上老君的紫金葫芦已经饥渴难耐了
  • 七里樱

    七里樱

    年少时,我们,似乎成为了世界的主角,遗憾过,苦恼过,伤心心过,但庆幸的是在那个即将逝去的青春里,你世界的男主随着四季辗转在你身旁,陪你笑,陪你哭……终有一天,你发现他只是喜欢你身边的那个人而已…“你知道的,我喜欢她哎。”“没事…”至少我的青春,你来过就好。
  • 大宋第一闲人

    大宋第一闲人

    穿越到五代十国末期,成为后周大将高怀德府上的二公子,定要玩乐一世,不负此生。陈桥兵变,大宋新建,灭南平、攻后蜀、平南汉,这里怎能没有我的身影?出使南唐、经略北汉、发兵契丹,我要夺回的可不仅仅是燕云十六州!江山一统,笑傲天下,人道高府二公子高处俊乃是“白衣内相”。啥?你可别瞎说!我不过是一富贵闲人耳!
  • 愿留少年心,诗情染四季

    愿留少年心,诗情染四季

    书中包括对300余首诗词的赏析和解读,融知识性、趣味性、哲理性和文化性为一体,在诗词中穿行四季,在风景中愉悦身心,在回忆中温馨生活,在阅读中丰盈人生。