你也有一双儿时的小雨鞋吧？粉色的，或者红色的，绿色的，那时候我们镇上鞋子的颜色还不齐全，最亮的只有深绿色。有一对父母，他们深夜一起密谋，决定是让他的小儿子和小女儿那两对驴蹄子再糟蹋几双辛辛苦苦做成的好布鞋呢，还是买双雨鞋，尤其是那两对蹄子在下雨天特别喜欢听布鞋里钻满泡泡的感觉。这一对父亲最后决定天亮后一起去集上，把半袋胡麻卖了，给他们小儿子和小女儿买雨鞋。这个密谋被他们的小儿子和小女儿听见了，他们是再也睡不着了，不会是高春丽穿的那种绿色高腰的雨鞋吧，一侧还有米老鼠，把裤子塞进鞋腰里，像个有武功的侠客？他弟弟说，以他们的眼光最多给咱买双短腰的黑的橡胶鞋。不对吧，妈会挑有颜色的，你不见我小时候穿的那身毛兰衣服和那身橘黄色的衣服吗，妈在膝盖上和肚子上秀了好多的彩线小猫。
他们后来相信了应该是有颜色的且是高腰的像靴子一样的。天亮了他们都磨蹭着不想上学，他们是想看看他们的父母起来了吗，如果他们的爸爸一早去割草了，那十有八九他们会去赶集的。“快去看你们的鲁事款爸爸把草背回来了吗?等太阳出来后，天热的还怎么走啊。”他们的妈妈每逢赶集的早晨总会这样说。
“快去看你们的鲁事款爸爸把草背回来了吗?等太阳出来后天热的还怎么走啊。”妈妈边喊边往一个蛇皮袋子里灌胡麻。啊，这可不是要有雨鞋了吗？他们速速去上学，课堂上也祈祷但愿那是双亮绿色的高腰的且一侧有米老鼠的。
是亮绿色的高腰的且一侧有米老鼠的。他们趴在柜子上定定的瞅那一团满窑最耀眼的颜色，两双三十四码的绿色小雨靴站在窑里最高的柜子上，朝他们笑。这一对父母站在门口望着他们笑。很奇异的宁静的傍晚，黑漆剥落的门框，夕阳斜斜的余辉刷在门框上，白白的亮亮的，像浅浅的上了一层乳胶，那对父母侧着身子站着朝窑里望，目光落在那一对小儿小女身上。
大约有19年了吧。后来就是关于雨鞋的几个笑话，他们的小儿子穿上死活不脱下来，他们的父亲就说你看你个烧包，像不像那个不周山，说不周山买了双新雨鞋，天不下雨，他等急了，往院子里泼水，穿着雨鞋在水里踩，到真下雨时鞋已经坏了，又说不周山买了个手电筒，等不及天黑，就拿了一本黄历钻进炕里看，把头发和黄历都烧焦了……
这一对父母那年都不到40，男的双眼皮很紧致，手腕有劲，脸上是有光的，女的一码头发是厚实且乌黑的，梳的整整齐齐卡在耳后边。他们是雄心壮志的一对，他们有十五亩地，且不算他们的父亲死后要收回还未收回的五亩，他们的粮食已经是左右两间窑里各堆满了鼓鼓囊曩的两囤，他们接下来的计划是给他们的十八岁妙龄的大女儿在镇上办家理发馆，再物色个好女婿，他们的二女儿不是有人家了吗，瞧他们的打算多精到，她上学和每年的衣服都是石家给的，他们几乎不用操心，他们的二女儿从七岁就是人家的一口人了，虽然养在自己家里，但是等那孩子长大学校毕业，人家是要来娶回去的。两个小的嘛，还小，小的很，以后再说。当务之急是给她大女儿把理发馆办起来，两千块这不够了吗？交给她自己看怎么好怎么张罗吧，她一向是聪明有主见的。赶在秋后院子里这两间新房子是要砌起来的，不是早盘算好了吗，一间给女人用作裁缝铺，另一间嘛会客，以后来人多着呢，像咱们这样的大家子。
她那年特别爱哭，都快赶上夏日发大洪水啦。她的二女儿长到23岁时，石家的大学生不要她了，诸位你们听无非是我们之间没有共同语言之类的借口。他后来遇上了一个上专科的细眼睛的小个子的女生，我怎么知道的呢？我记得我的傻二姐给他织了一个口罩，央告我送到他家里并且别让他家人看见，我于是像做贼一样飞奔到他家窑里，把东西放在红箱子上又飞奔回来，在他家井边停下来歇息的时候就发现了一个小纸条，我一直都是勇于窥探别人隐私的一个人，我曾经狡诈的把我姐姐愿意和不愿意告诉我的话都套的停停当当的，即使她向我隐埋了她唯一的小秘密，我也在上厕所时从擦过屁股的一片纸上那是她的小日记知道了，我就是一个侦探，我是有这个潜能的，我就利用我的潜能和我刚学会不久的几个英语单词把那首他写给他的细眼睛姑娘的一首短诗组装起来：DearJuan,Canyoutellmeifmyprincessisokonholiday?能看出他是颇看了几部英文电影的，学会了佯装和油滑。Imisshersomuch.Icannotstandleavingyousolong,mylove.我不能站着离开你，他当然是跪着离开她的。Iamsolonelyhere.Myfamilycannotunderstandme.Youknowthat.IhopeIwereabirdandcouldflytobewithyounow……youruglyfrog:ZhengZi.其实他是她丑陋的青蛙也就够了，不必署上自己的名字，偏偏命运之神非要给我个确定，这个男人的纸条让我姐姐坐在月光下哭的很伤心，那晚她说她想走远一点拉一泡屎，问我去吗，我跟着她果然走了很远，一路月光照着，我家白熊（狗名）跟着，在我们一贯躲着边上厕所边看日本童话的地方，她蹲下来就开始哭了，眼泪横七竖八的像长江的许多小支流，她说她这几年无非两个目标，供我考上大学和供他上出大学。估计后来他有奖学金了，他用不到了，因为我当初上大学奖学金就特别丰厚。不过谁能说的清呢。我们家人格外恶毒的说，哈，那女孩子个子矮的像个耍杂的，石家那个陈世美也是个矮呱鸡，将来生的种子怕都要给碎兔娃子（我们镇上的一个侏儒修鞋匠）当徒弟啦，我们家人就这样幸灾乐祸的围成一圈笑起来，笑到哭。她是最不让人省心的一个，她嚎啕大哭的时候还破口大骂，她说那个碎狗日的不知道哄着花了你二姐多少钱，咱们家这个瓜子也不知道留一手，刚好逢着她大女儿前几天被丈夫打的皮青脸肿的在菜场卖西瓜。她说把那些狗日的怎么喂也喂不卵，来到家了我想方设法做好吃的往狗日的嘴里塞，让他有劲了好打我女儿，我就知道苦瓜扯苦蔓，我跟你爸就没在人前头活一天人，指望你们过得好都是白日梦，怎么可能呢，怎么可能呢，她扯着自己的头发，一遍遍的抹眼泪，她是颇不顺心的，大晌午的，她就坐在院子里，往席子上一个一个摆放杏皮。那顶旧草帽下面是一张痛苦到近乎扭曲的脸。她这样一个女人，我外婆说是个人尖子，供应着全大队人春节的新衣服，在全队人家红事白事上掌厨，就她这样一个女人，有一年给她的小女儿用胶泥捏了一只吐着红舌头的黑狗，给小儿子画了一副女子骑驴图，分别获三岔镇的少年艺术奖，就这样一个女人，在大晌午里，坐在院中央，边干活边哭泣。
……
站在我面前的这个少年，他是越长越齐全了，宽宽的额头，细长的眼睛，高脾梁，白且齐整的牙齿，匀称的身材，从眼前的面相能看到长成后的行款。就这样一个少年，眼睛清澈，行动拘谨有礼，亲切的一声“小姨”，勾勒出了我跟他的血缘关系。他的妈妈在他身后对着我笑，她说你看他长高了吗？我说他长的很值。她的脸顿时变了，她变得沉默了，不答应了，爸跟着训了我一句，二姐和弟弟在旁也沉默了，我的思绪飞向了遥远的8年前四月的一个下午，我惊愕的听着一个讲来讲去重复多次的故事，我那小外甥放学后雀跃的走在大路上，他跟他的五舅爷玩捉迷藏，他五舅爷说沛沛，沛沛，小心！舅爷的蹦蹦车不是闹着玩的。
五爸的声音在我们家窑背上急促的响起时，她正在屋里切土豆，她穿着破烂的家常衣服，旧鞋子，打了好多补丁的袜子，她疯狂的冲上大路，抱着她的外孙，她想着她的大女儿该要怎样责备她呀，她没有把孩子看好，一定要治好呀，不过没关系，只碰了一下，她又安慰自己，然后又新一轮的谴责自己，后来在医院门口听到一声刺耳的响声时，谁也没有想到她就真的走了，她把孩子推了好远，自己头磕在石头路上，耳朵里汩汩的往外冒血，她就这样一个姿势随着那个四月的风一起走了，尽管耳朵上汩汩流出的血是热的。
眼前这个孩子早已忘记了吧，忘记了自己童年那个欣悦的下午，他定是忘记了，不然怎么会长的这样健全这样单纯这样美好。
