越是害怕的时刻，仿佛来的越快。小蔻在床上辗转了半宿，月上中天了还没有一丝一毫的睡意。小豆本来也很兴奋的，明天就要出成绩了，她兴奋而紧张地要缠着小蔻憧憬美好的未来，小蔻说困了，没什么好憧憬的，就不再说话，小豆于是只好悻悻地睡去，不曾看到稀薄的月光中小蔻那瞪大的眼睛。
鸡笼里的那只大公鸡在进行它人生中的最后一次司晨任务，鸣声高昂、悠远，撕开了那一层黑暗的黎明，纱窗上露出了鱼肚白，且越来越白，看着那纱窗透出来的一块天，小蔻迎来了天亮。
隔壁父母的房间有响动，是他们起床的声音，妈在吩咐爸爸去捉笼里那只大公鸡，今天是个好日子，要牺牲它来为大家庆祝了。
接着妈也起床了，无风无雨、有雷有雪，无论什么样的天气状况，她都是在鸡叫一遍时分起床。
默默地，小蔻也起床了，摸索了半天才把衣服穿好，这是妈前两天带姐妹俩特意去镇上买的，留着今日穿，过年穿新衣服，对于一心要把子女供出农门的豆蔻父母来说，今天是比过年更应该值得庆贺的日子。小蔻执意不要，却怎么也强不过兴致高昂的母亲，再者，她怕一再的坚持，露出了心事的端倪。她的母亲是个很善于明察秋毫的人。
她来到灶房，爸爸已经把大公鸡攥在了手里，此时那个往日不可一世的家伙估计已经晓得事情不妙，拼命地在爸爸的手里叫唤挣扎。
“小蔻，快点去叫你爸爸给你扯毽毛！”扯毽毛还是儿时的游戏，公鸡活着的时候拔它身上五彩缤纷的毛做毽子，那样毽子就会精神抖擞，就算跌倒地上也不会倒，死了再拔就没有生机了。父母在这一天仿佛回到了豆蔻小时候家里经济充裕的时光，小蔻更是心如死灰，一刹那间差点后悔当初自己的决定！幸好她的心没有滑向后悔的哪一条轨道，不然她此后的人生之路将万劫不复。错误的决定也应该让她有正确的结果，作为人，后悔是最为可怕可悲的心情。
小蔻最终没有扯毽毛，随后到灶房的小豆兴高采烈地跟爸爸把大公鸡折磨了一回，拿着一把金黄色的战利品，她冲正往锅里添水的妈撒娇，要妈给她做毽子。
撒娇也许从今晚后就是小豆的专利了，小蔻想了想，坐在灶膛前给母亲看起了灶火。
此后的一些年，小蔻总不敢也不愿意回想真相大白的那天，家里是怎么样的冰火两重天，小豆不负众望、出乎意料地拿了年级第一的好成绩，这本该是小蔻的位置，北大不保险，但至少一个浙大还是靠得牢的，小蔻的成绩让大家跌破了眼睛，年纪前五十都没进，这到底是怎么一回事，750的总分她考了350分，这到底是怎么一回事？
妈已经在哭了，爸爸拿着隔壁家的手机一遍又一遍地给城里报成绩回来的亲戚询问，是不是弄错了，是不是弄错了？到最后，终于垂头丧气地把电话给了早已脸有不悦的邻居，尽管你家孩子考大学是大事，可是这长途也是要七毛钱一分钟的啦，这个时候的爸爸哪里还有心思去管人家的脸色？
酒精炉里的酒精烧光了，锅里的鸡肉不再冒出腾腾的热气。小豆本该是高兴的，但是现在她不知道如何是好。妈还在哭。小蔻没哭，低着头，一粒粒地往嘴里数着饭粒。
小蔻忘记不了那天的晚上，一家四口坐在火塘前，三溪山的夏夜不算热，但是也没冷到要烤火的地步。一家四口坐在火塘前，他们却也没有谁觉着热。
爸爸决定小蔻过几天就去复读，但任他说了大半夜，小蔻怎么也没改口。妈急得边哭边朝小蔻背打了几巴掌，从小到大，这是第一次挨打。小蔻终于哭了。
于是爸爸不再说话，妈絮絮叨叨地说了几句，也不说了，只知道暗自地流泪，他们在想，这一晚说不动，明晚再说，明晚说不动，后天再说，万一说不动，绑也要把她绑到学校里去。
只是小蔻并没有给他们劝说第二遍的机会。
第二天天还没亮，小蔻悉悉索索地起身，小豆嘟囔着梦话翻了一个身又沉沉地睡去，她以为姐姐是上厕所去的。直到日上三竿，她一个懒觉睡过来，才发现枕头旁边小蔻那封被泪水浸湿了的信。
我不会因为自己学习能力的不济再多花父母一年的辛苦钱，大千世界，不读大学，我相信也能闯出一条属于我自己的路。千万不要挂念我，我一定会把自己照顾好，等我觉得有脸再见你们的时候，就是我回来的时候，小蔻在信中如是说。
你怎么不早把信拿到看一下，爸爸急的声音都变了。可是这也怪不了小豆啊，她一个无心的人，哪能防备姐姐早有的预谋。妈又开始在屋里期期艾艾地哭了。爸爸骑上摩托车，想到镇上通往山外的国道去追小蔻。可是，村里通往镇上最早的一班车是四点发车的，这个时候已经四五个小时过去，又哪里有小蔻的身影？
