《你迟来的余年》毫无征兆的掉出了前十，而作品里的差评像涨潮一样，一瞬间淹没了所有好评。“文笔生硬”、“情节枯燥”，几乎都是这种评论，像有人有组织的抹黑一样。
顾梓喻的面色铁青，坐在位置上一动不动，耳边似有若无的听见潮涨潮退声，清晰又模糊。
“新品，要尝尝吗？”
顾梓喻的脸埋在臂弯里，梁昕看不见她的表情，也不知道她在想什么，但这种被别人攥在手心里，肆意蹂躏的感觉一定很难受。
“嗯，你放在桌子上吧。”顾梓喻没有抬头，透过手臂传出来的声音闷闷的。
梁昕轻叹了一声，放在了顾梓喻起身也不会打翻的地方，现在酒对她来说都已经没有了诱惑力。
“梁昕。”顾梓喻的胳膊动了动，“我好沮丧啊…”她开始不像从前那个大胆敢拼的自己了，坐在摇摇欲坠的船头，害怕一个不稳就坠入深海。
梁昕摸着她的头发安慰她，给她一些支撑，“那就用实力告诉她们，你不差。”
“可我现在就是不如她…不管怎么努力…”顾梓喻抬起头，脸色被憋的红红的，表情像一只受伤的猫，满眼无助。无论名气、背景，桑叶都甩她十里。
“在我心里，你就是最棒的。”梁昕温声说。
顾梓喻苦涩的靠在梁昕身上，敏感、彷徨，像潮水一样袭来，控制着颤抖，让她想起了第一部作品发布时，无人问津，偶尔被人说两句“情节老套”这样的话，心里像被狠狠扎了一刀，血液都被放空。
一口喝光梁昕给她的酒，口感很涩，是她喜欢的感觉，于是问道：“还有吗？”
“有。”梁昕从柜台拿了一瓶出来，“刚进的新酒。”她又给顾梓喻倒了一杯，不再阻止她大肆喝酒，因为对于顾梓喻来说，没有什么是一杯酒解决不了的，难过也是，沮丧也是。她更想顾梓喻能喝醉，不省人事就不会记得任何烦心事。
“这个我带回去了，免得在这里发酒疯，影响你做生意。”顾梓喻缓缓起身，连笑都很勉强。
“路上小心点。”一直把她送上车，梁昕才放心回去。
顾梓喻怅然若失的靠在车窗旁，风大肆地吹着她的脸颊，吹的生疼，路边的景色飞快从她眼前闪过，只剩下红红绿绿的色彩，一家24小时便利店，开着灯牌，顾梓喻像想到了什么，急忙拍拍司机的座椅，“快停车！”
车靠着马路边停下，还没有停稳，顾梓喻就打开车门，踉踉跄跄下了车，朝便利店走去。
“还没给钱呢！”司机在身后伸出头，无措的大喊这个丢了魂一样的女人，语气不满。
顾梓喻像从梦中惊醒，又折了回去，看了眼计价表，掏出对应的钱递给他。
一进超市，顾梓喻直奔零食区，糖果、巧克力、蛋糕，所有含有糖份的东西她都拼了命似的往篮子里放。
结账时，收银员用惊讶的眼神打量面前高高瘦瘦的女人，这么标准的身材，又可以暴吃甜食，真是疯狂。
等顾梓喻回家再打开电脑，作品已经掉到了三十名，新评论里，一百条中都没有一个好评，这让她彻底奔溃了。
她用力合上电脑，把糖果、巧克力、蛋糕全部拆开，拼了命的往嘴巴里塞，腻的她几次干呕，喝下一大口酒，还是不死心的使劲往里塞，脸上、手上被抹的一团糟。她奔溃的流下眼泪，双手不断拉扯头发，她一点灵感都没有，一点都没有，为什么自己写出来的东西那么糟糕？为什么甜食不管用了？她咒骂自己无数遍，为什么这么无能！
“——呕”嗓子被堵的像一把火在烧，顾梓喻快步跑进卫生间，跌跪在马桶前，食物、酒精、苦水全部吐了出来，然后倒在冰冷潮湿的瓷砖上，眼泪迅速融进水里。喉咙像被东西卡住，呼吸都困难。
在浓重的夜色里，冰冷的房间里，顾梓喻的头发湿漉漉的坐在电脑前，十几万字的文稿被她删除的一干二净，两眼空洞，光标不断闪烁，忽远忽近。
她像一位丢了竹简的流浪诗人，落魄、沧桑。僵硬的如同木偶人，不断大口咀嚼，就着酒强行顺着食道滑入胃里，然后再吐、再吃，再三再四、不胜其烦。
吐到胃缩成了一团，一阵阵传来穿肠破肚的痛苦，顾梓喻蜷在沙发上，沙发深深的下陷。摸索着从茶几底下掏出胃药，直接生咽下去，几分钟过后依旧没有缓和。
“喂…”她声音虚弱，打通了经常给她看胃病的医生电话。
听见她有气无力的声音医生吓了一跳。
“你现在在医院吗？”
“在，我今天值班，你胃病又犯了？”医生皱着眉问。
“嗯，我现在过去找你。”
一直给顾梓喻看病的医生叫韩琛，是梁昕介绍的，二十八岁，是医院最年轻的主治医生。接完顾梓喻的电话，他又不放心的给梁昕打了电话。
找了件干净的外套，顾梓喻捂着胃，连身体都直不起来，颤颤巍巍的下楼打了车。
医院是沈江然住的医院，不过沈江然病房在二楼，医生办公室在一楼，不会遇到。
顾梓喻出了很多汗，靠扶着墙才能勉强行走，中途有护士询问她怎么了，只是淡淡的回应一句没事。
敲了敲办公室的门，应了一声，顾梓喻推门进去。
“韩医生…”
顾梓喻脸色苍白的吓人，韩琛赶紧把她扶到椅子坐下。轻拧眉头，“你怎么弄成这样？”
“没什么，你给我拿点药吧，上次的药没什么作用了。”顾梓喻断断续续的说，每说一个字都牵扯的胃一阵痛楚。
韩琛赶紧给她拿了盒甘铋镁片，又接了杯热水给她。
顾梓喻吃了两颗，趴在桌子上昏昏沉沉的，似乎起了点药效，没之前那么疼了。
“韩医生。”梁昕急急忙忙从酒吧赶来，喘着粗气，看到腰都直不起来的顾梓喻，赶紧走到她身边，神色担忧，“她怎么样了？”
“胃病犯了，已经吃了药，一会就好了。”
“你说你，才分开几个小时，就把自己弄成这样，能不能爱惜一下身体？”梁昕皱着眉头，狠狠的责备她，手却不断搓着她的肩膀，焦躁不安。
“你通知她的？”顾梓喻愠怒的看向韩琛，对他擅做主张的行为很不满。
“我也是为了你好。”
“你还怪韩医生，你这样，我不来能行吗？”梁昕又开口责备她。
“让她休息会吧，我们出去谈谈。”韩琛起身带上门，透过玻璃看了眼，顾梓喻依旧趴在桌上，没什么精神，才放心转过身同梁昕说：“你等会劝她去做个检查，我看她这次，不像胃病。”
“不像胃病？”梁昕立刻紧张起来，“那是什么？”
“胃炎。”韩琛轻束眉宇，语调平缓的说。
“胃炎？”梁昕的脑袋轰地一下炸开了，脑袋里都是由胃炎发展成胃癌的例子。
“你不用担心，好好接受治疗不会发展的太严重。”韩琛宽慰他。但从医学角度来说，胃炎只要稍不注意，还是很容易发展成胃癌的。
梁昕揉了揉晴明穴，情绪不太好，“我知道了。”
带顾梓喻做了检查，果然，是急性胃炎。
顾梓喻没有太意外，很释然的坐着打点滴，像流沙注入了水一样安静。
梁昕看着她单薄的身影，心中隐隐难过，很多话积在喉咙里，最后都化作了无声。
梁昕想起了第一次见顾梓喻，身影同样单薄消瘦，也是这样看不清一丝波澜的表情，看破了生死一样，叫人不由自主的跟着揪心，坐在她一眼就能看见的位置，烈酒一杯杯的喝下肚，不许任何人阻拦。她身上就是有一股坚强又脆弱的矛盾劲。
“喝点水吧。”梁昕在她身边坐下，递给她一杯热水，“等点滴打完，我送你回家。”顺便再一次把她家的酒尽数收走。
“嗯。”顾梓喻应声，差点捕捉不到她微弱的像喘息一样的声音。她似乎忘记了家中的一片狼藉，否则无论如何，都不会同意梁昕去她家。
点滴很快打完，梁昕同韩琛道谢后，扶着虚弱无力的顾梓喻上了出租车，一路上，她都紧紧的握住顾梓喻的手，不敢松开。
打开门，客厅像被劫匪抢了一样，满屋狼藉，把她吓了一跳。各种粘稠的食物残渣、酒，一团糟的景象。
“你刚刚，在干什么？”她惊讶不已，顾梓喻会把自己的家搞的这么邋遢。
顾梓喻没有说话，只是陷在沙发里，头歪向一边，看不清她的表情。
“说话啊。”梁昕不耐烦起来。
“找灵感。”顾梓喻模糊的声音穿过耳朵，又消散在伸手不见五指的黑夜里，她说的那样从容淡定，仿佛刚才所受的痛苦已经一瞬间得以痊愈。
梁昕知道她所谓的找灵感，就是用糖份来让脑子思考，这一点她从未阻止过，作家总有些自己奇奇怪怪的想法。可梁昕不能忍受，她像一位吸毒犯一样，上瘾、不计后果。
“你知不知道这样会食物中毒的？”看着她病恹恹的躺着，眼睛半睁，喘着微弱的气息，梁昕又一阵阵心疼。
“知道。”顾梓喻很没有人情味的回答，梁昕觉得她就是机器人，不仅对自己冷漠、冷血，对身边所有人都一样。
“顾梓喻，你究竟要闹到什么时候！”这是第一次，梁昕冲顾梓喻发火，眼睛有一团怒火在烧，表情却是冰冷的，桌上没被东西压着的塑料袋，被她甩到了地上，发出震耳欲聋的声音。地板下的钢筋如同她此刻的神经，血脉喷张。
“闹到所有人都满意为止。”她指新书的读者们。
“你觉得我满意吗？你觉得沈江然、方沫会满意吗？”梁昕怒斥，恨不得一记耳光把她打醒。
顾梓喻一声不响，如同没有自我的傀儡，留着可怜的，带有余温的驱壳，身上的血肉模糊，连骨骼都是被啃食的腐臭味，灵魂飘荡，暴露在可怕的世俗面前。
梁昕真的怒了，替她收拾好一切，原本想拿走的一切，一个都没拿走，然后头也不回的摔门离去。既然她想死，那就让她醉到暗无天日，醉到死好了！只是一瞬间，一丝悲哀犹如穿堂而过的风。
第二天早上被闹钟吵醒的时候，顾梓喻睁开眼就看到茶几上放着的水，经过一夜已经变的冰凉。一瞬间，嗓子里像堵了什么，难受的要命。
她可以想象出昨晚梁昕又心疼又气愤的放下一杯热水，用复杂的眼神盯着自己，然后失望的离去。
头发散发着难闻的气味，她走进浴室，洗了头，拖着还滴着水珠的头发走到阳台，明亮的光照的她头昏眼花。
顾梓喻闭上眼睛，听鸟儿扇动着翅膀，从面前飞过，飞向遥远的不知名的远方。
那些突如其来的伤痛和挫折，在漫长的日子中该怎么抚平呢？变的越来越勇敢时，却越来越容易受伤，可能是自己太过茫然，或者太过倔强。顾梓喻竟然会觉得心酸，心中突然对未来没有了把握。街上的路灯还亮着，在刚刚升起的早晨中格外微茫。感觉脚底的大陆突然陷下去，跌入万丈深渊，努力扑腾着胳膊，只能听到无数回响的水声，却抓不住一根救命稻草，然后慢慢的，水淹过鼻腔，由痛苦，变成麻木。
