大凤和何长山离婚后，一直和婆婆住在旧房里。房子是六十年代的四条腿，每年雨季的时候，大凤都请人把四面墙用麦秸黄泥重抹一层，房顶的裂缝用沥青修补一遍。由于养护及时，几十年来，房子竟也不破不漏。
大凤死活不离旧房子的心思，只有婆婆明白，大凤是不舍自己的那个负心男人。大凤和何长山结婚的时候，住在东厢房，飞龙和飞虎也是在东厢房出生的。结婚时候的双喜字直到现在还在墙上贴着，由于年代久远，大红的双喜字早褪了色发了白，婆婆每年腊月都让大凤揭了，她嘴里答应，却一直没有动手。结婚买的那对绣花枕头，她也一直没舍得用，常常瞅着枕头发呆。每当婆婆看到大凤这样，就大骂何长山丧良心，天打五雷轰。骂过了儿子，就骂珍珍，诅咒珍珍死了下油锅钻地狱。
大凤愿意听婆婆骂珍珍，骂得越难听她听着越解气！但不愿意听婆婆骂长山。她始终认为，母狗不撅腚，公狗不敢上，是珍珍这个骚狐狸勾引了自己的男人。如果没有珍珍，男人一定不会和她离婚。大凤对珍珍恨之入骨，婆婆嘴上骂，她在心里骂，怎么脏怎么骂，怎么牙碜怎么骂。
大凤就是在这种无声的唾骂中，一天一天地数日子、熬日子，数了一天又一天，熬了一年又一年。她心里一直有一个坚定的信念：她虽然没有守住自己的男人，但有两个儿子，两个儿子是她的武器，婆婆是她的后盾。那个狐狸一样的女人，虽然抢了她的男人，但抢不了她的两个儿子，抢不了男人和儿子们的血缘亲情。她在头脑、姿色上比不上珍珍，但她有的是时间，有的是耐性，她准备用一辈子的时间与珍珍较量，看谁笑到最后。她已经胜了一次了，飞龙的新房与结婚的费用，都是何长山出的，可结婚那天，坐在婆婆位子上的是她佟大凤不是王珍珍。你珍珍日子过得再强再好，也是给我何家当牛做马。
大凤经常回味飞龙婚礼的画面，每一个细节，每一句话语，每一个眼神，她都记得清清楚楚。当主婚人宣布新媳妇给爹娘磕头的时候，她和男人并肩坐在院子里的长凳上，当着乡亲们的面，接受新媳妇的磕头礼。那一刻，她觉得自己和男人还是一家人。现在飞虎带着对象回来了，虽然这个儿子不是她养大的，但母子血亲谁也无法代替。大凤的心里又有了盼头，她开始期待飞虎婚礼的到来。
木庄有句俗话，篱笆不是墙，婆婆不是娘。大凤觉得这话不对，媳妇和婆婆只要对眼法，就能相处好。在外人眼里，大凤婆婆是个厉害茬儿，说话像刀子，得理不饶人。大凤看着蔫，说话像棒槌，说出话来噎死人。俩人针尖对麦芒，肯定处不好。没想到，从进门那天起，婆婆就把大凤当闺女待，大凤也把婆婆当亲娘一样敬，俩人从没红过脸。在婆婆的眼里，大凤说话虽然难听，可心眼儿实在，她的机关枪从没冲大凤开过，大凤的棒槌话她也听着顺耳。在大凤眼里，婆婆就像棉花桃，外面硬，里面软。
大凤经常想，她和婆婆好了一辈子，找个儿媳妇也当闺女养着就圆满了。可天不遂人愿，大凤和婆婆亲如母女，和飞龙媳妇却不合槽。飞龙媳妇模样不丑，说话却没把门儿，没事常到大街上念是非，大凤最看不上她这一点。俩人一见面，不是瞪眼就是抬杠。
大凤第一眼看到玲玲，就觉得玲玲面善，就觉得对眼，好像命中注定玲玲就是她的儿媳妇。
由于对玲玲有了好印象，大凤就对玲玲重视起来。她把家里里里外外打扫了个遍，炕单掉色了，她跑到集上买了一条灯芯绒的毛毯铺在了炕上。婆婆说她，破屋子烂炕，铺这么好的毛毯瞎了。大凤瞅着毛毯，怎么看都觉得顺眼，她说，铺了新毛毯，屋子亮堂多了。毛毯新了，枕头就显得不配套了，大凤又连明彻夜做了俩新枕头。家里拾掇好了，大凤又赶集买了身新衣服，还到村里的理发店把头发染了染。看大凤这么折腾，婆婆心里既好笑又心酸，大凤结婚的时候也没这么打扮过，平时节俭得连酱油也不舍得吃。婆婆数落大凤，你这不是迎儿媳妇进门，是接皇帝老子到家。大凤说，皇帝老子就皇帝老子，我就指望着这个媳妇当闺女呢。婆婆提醒大凤，这话少说，当心老大媳妇听到不高兴。大凤不以为然，听到就听到，反正也指望不上她。婆婆嚷大凤，手心手背都是肉，都是你的儿媳妇，你得一碗水端平，屁股坐偏了，老了让你唱墙头记。大凤不服气，墙头记就墙头记，我怎么也是受苦的命。
大凤嘴上不服气，心里知道婆婆说得有道理。飞虎带玲玲过来吃饭那天，她让飞龙带着媳妇儿孩子一起过来吃团圆饭。
人与人的高低，一比就显出来了。玲玲无论从穿衣打扮，到说话做派，都比飞龙媳妇高一截。玲玲第一次进门，说话落落大方，一点也不显得生分。她亲切地喊了奶奶，就坐在奶奶身边拉家常。飞龙闺女跑到跟前，她揽到怀里逗着玩。飞龙和飞虎在堂屋喝茶闲聊，过一会儿她就拿起水壶给俩人续水。听到大凤和飞龙媳妇在厨房做饭，她过去帮忙。她是生人，却比飞龙媳妇这个老人还熟练，该烧火烧火，该拿勺拿勺，和大凤配合得非常默契，飞龙媳妇戳在那里，倒成了一个多余的人。饭上了桌，玲玲先把饭给奶奶、大凤盛上，又给飞龙闺女盛上，等一家人都端起了碗，她才拿起筷子。
一顿饭吃下来，大凤对玲玲的好感又增添了几分。奶奶对玲玲也很满意，眼里嘴里都没有掩饰对玲玲的喜爱。飞龙媳妇本来就和大凤不对眼，见婆婆和奶奶对玲玲都这么看重，心里更加不平衡，她不阴不阳地对玲玲说，弟妹，别笑得太早，新媳妇三天香，过了三天找棍棒。飞龙媳妇这话说得没水平，大凤和婆婆都用眼瞪她，飞龙也暗暗用手捅她。飞龙一捅，飞龙媳妇更上劲儿了，她扔了一句，这个家谁看我也不顺眼，拍屁股走了。
好好的一顿团圆饭，被飞龙媳妇搅了局。大凤气得抹起了眼泪，婆婆把飞龙骂了个狗血喷头，飞龙灰溜溜地走了。玲玲和飞虎劝说了好半天，大凤才平静下来。
大凤不好意思地对玲玲说，第一天进门，就让你受委屈。
玲玲连忙说，婶，你可别这么说，你和奶奶想多了，妯娌之间，说笑嬉闹才显得亲嘛，大嫂是和我逗着玩呢。
玲玲这么明事理，大凤更觉得玲玲比飞龙媳妇强百倍。飞虎和玲玲走了以后，大凤问婆婆，娘，你说飞龙媳妇能指望上吗？
婆婆愧疚地望着大凤，都怪我这个老糊涂，当初不该把飞虎扔出去。
大凤说，娘，你是为我好。大凤说着说着就落了泪。
大凤一掉泪，婆婆急了，她说，你放心，咱一定把飞虎要回来，飞虎是你身上掉下来的肉，他走到哪儿也是你的儿！
