参谋长是何长山在木庄唯一摸不透的人。参谋长就像一幅画，远看山清水秀，近观却雾里看花。人都说，一人难称百人心，人活在世上，不可能不得罪人，何长山却从没见参谋长和谁红过脸。何长山一直想拉近与参谋长的关系，无论他怎样努力都是徒劳，参谋长对他一直是不远不近，不卑不亢。
木庄有何长山办不到的事，没有参谋长办不到的事。赵四宝建奶牛小区占地，村西四方地有一户人家的祖坟，无论何长山如何做工作，这户人家就是不同意迁坟。赵四宝偷偷找了参谋长，参谋长到地里转了一圈，然后放出话来，说这家的坟地风水不好，仨月之内，这家人有灾。也许是机缘巧合，不到半月，这家的儿子坐着三轮车到地里拉玉米，稀里糊涂从三轮车上掉下来，摔断了一条腿。慌得这家人赶紧去找参谋长，让他看阴宅风水迁坟。这件事对何长山的触动很大，他没有想到，自己多年处心积虑在村里树立的威信，竟然比不上参谋长云山雾罩的阴宅风水。
前几年，何长山一个战友的哥哥，从县医院退休后，想到木庄开诊所。何长山说，木庄有个参谋长，来了恐怕不行。战友的哥哥不服气，他堂堂县医院退休的老中医，还比不上一个村里的赤脚医生？结果，还真依了何长山的话。木庄人不买老中医的账，愣说他开的药贵。尤其是一些老年人，只信参谋长，不信老中医。就连何长山的娘，也是参谋长的铁杆病号。长山娘有个老病根，一到冬天，就喘得厉害。无论何长山怎么说，他娘只信参谋长的中药，不信老中医的特效药。参谋长对于木庄的村民来说，成了一种依赖。无论谁家有什么事，都找参谋长参谋。
何长山对参谋长，表面上敬重，内心深处却是一种嫉妒和恼怒。在木庄，他觉得自己是如来佛的手掌，一切都在他的掌握之中。唯独这个参谋长，游离在他的手掌之外。无论他做什么，都瞒不过参谋长的眼睛。参谋长就像是一面透视镜，将他的五脏六腑都看得清清楚楚。如果不是万不得已，他绝对不会去找参谋长参谋事。但是，接连不断的坏消息，让何长山感到了一种恐慌，但这种恐慌又不能表现在脸上，他怕自己的阵营会乱了方寸，那样他就彻底完蛋了。
选举前的那个晚上，何长山考虑再三，决定硬着头皮去找参谋长。
何长山走进参谋长的小院，听到屋里传来吵嚷声，进屋一看，是一个婆婆在和儿媳妇争吵。婆婆见何长山进来，拉住何长山让他做主，儿媳妇也嚷嚷着让支书评理。何长山哪有心情管这些。参谋长却一点也不体谅何长山的心情，见他来了，非但不打发她们走，还鼓动俩人向何长山诉说冤屈。婆婆和儿媳妇都不是省油的灯，俩人争着说自己的理儿，说着说着就吵了起来。参谋长就说，别吵，别吵，一个一个地说。何长山心里有事，但在参谋长面前，也只能装出没事的样子认真听。无非是一些鸡零狗碎的家务事，俩人却吵得唾沫星子乱飞。何长山听得脑袋大了，也辩不清谁是谁非。俩人见何长山不发表意见，就继续重说，说了一遍又一遍。看何长山听得实在不耐烦了，参谋长才说，你俩先回去吧，明天再说。俩人可能是说累了，嘟嘟囔囔地走了。
何长山长出了口气说，我听了半天，也没听出谁有理。参谋长笑着说，清官难断家务事，谁也有理，谁也没理，用不着咱们断。何长山有点纳闷儿，不断听她们叨咕干啥？参谋长说，不让她们叨咕，她们心里的火下不去。其实家务事，哪里有什么对错，说白了，都是心里憋着一股火，等火出了，事儿也算了了，自然也就用不着断了。何长山一想，参谋长说得有道理，对参谋长多了一丝佩服，觉得自己来对了，参谋长在处理问题上，比他更胜一筹。
参谋长一反往常的含蓄和内敛，直截了当就点破了何长山的心思，你来是为了选举的事吧？
既然参谋长这么直率，何长山也就坦诚布公地把村里的选举情况全盘端给了参谋长，他不能让参谋长觉得他有任何隐瞒，既然请他来参谋，就应该坚持用人不疑。当然，他也知道，参谋长和四宝的关系不一般。但是，何长山相信，依着参谋长的头脑，木庄选举中的任何事，都不会瞒过参谋长的眼睛。
参谋长听完，叹了口气说，天要下雨，娘要嫁人，没办法的事呀。
参谋长这句话，好像有推辞之意。何长山有点急，他说，木庄自古就没有拿钱买官的先例。
参谋长沉默了好一会儿，才对何长山说，一锅馒头快蒸熟了，最怕什么？
何长山迷惑不解。
参谋长看着何长山，慢慢说道，最怕跑气。气一跑，再好的馒头也蒸不好了。
何长山思索了一下，很快领会了参谋长的意思，他站起来，真心实意地对参谋长说了一句，多谢老叔！
何长山前脚刚走，长山娘后脚就到了。
长山娘进门就说，老秋兄弟，你把门插上，咱俩说点私下的话。
参谋长没动。
长山娘把门插好，坐在参谋长的对面说，我长话短说，我来是为了俺长山。不知你听说了没有，村里选举，四宝在花钱买票。
参谋长看着长山娘，沉默不语。
长山娘说，你不说话，就证明你知道了。按说，长山能当支书，四宝也能当，我不应该说三道四。可是，四宝用的方法不对，对俺家长山不公平。如果他光明正大，俺长山输了，我也绝对没有二话。
参谋长喝了一口茶水，仍就沉默不语。
长山娘接着说，话我都说明白了，就不再废话了。我来找你，是想让你说说四宝，不要这么干，木庄的规矩不能坏在他手里。
参谋长看了长山娘一眼说，道理我知道，可是这个事，我说不了他。
长山娘看着参谋长，迟疑了好一会儿，才慢慢说道，你说得了。我说一件事，你就知道我为啥来找你了。木庄有一个女人，我们无话不谈，比亲姐妹还亲。这个女人比我命苦，嫁了个二百五男人，生的儿子不是呆就是傻，我见她日子没个熬头，就偷偷给她出主意，让她借个种生个健全的儿子，老了好有个依靠。有一天晚上，她偷偷告诉我，她看上了一个人，这个人也看上了她。后来她又告诉我说，她怀孕了，是她看上的那个人的种。可是，怀孕月份大了，她又开始担心孩子万一长得像那个人，以后无法在村里做人。我见她活得这么苦，就劝她干脆跟着这个人走了算了，她却舍不下自己的傻儿子，也不忍心丢下自己的二百五男人。多亏老天有眼，孩子生下来像她，她就硬着心肠与那个人断了，一心一意过起了自己的日子。谁知，那个人也是有情有义的人，为了她，苦守了一辈子。
长山娘说完，看着参谋长的脸，一动不动。
参谋长的脸一下变得苍白，额上渗出细密的汗珠。
长山娘一字一句地说，我知道，你为了儿子肯定为难。可我为了儿子，也不容易。
长山娘说着说着落下泪来。
