——雕栏玉砌依然在，只是朱颜改
（1）
飞雪如瀑布般澎湃而下，天地间像悬挂了千千万万幅珠帘，壮丽得令人心悸、目眩。
一九二一年初春，北京市中大雪纷飞，放眼尽是茫茫苍苍，景物都显得迷离蒙胧，不辨虚实，难分黑白，而天寒地冻，仿佛要将人心凝结成冰；万物都屈服于这酷冷之下，无不带着三分瑟缩，唯独陆府大门前的一对石狮子依旧傲然挺立，不惧风雪，忠心耿耿的守护宅院。
这座宅院是前清遗留下来的八旗贵族、名门显宦的高第，规模极大，气势不凡，讲究的程度仅次于皇宫、王府；而又因为以“藏书”闻名于世，文化的涵蕴特别深，整座府第在无形中流露出一股书卷气来，成为与众不同的特色；只是，时逢大雪，天色晦暗，四空昏黑，使它原有的光芒全被掩去，显得有气无力，却把无奈和苍凉的意味烘托得更浓更重。
红漆的大门是紧闭的，门上布列的铜钉和当中镶着的一对狮首铜环，全都深具特色，只是，原本象征着身份，而今已无意义；用做出入的是旁边的一扇侧门，守门的门房在门后小间里，闲极无聊，随口哼着《桃花扇》中的下场诗：
“歌声歇处已斜阳，剩有残花隔院香；无数楼台无数草，清谈霸业两茫茫……”
他的嗓音沙哑，随口哼哼，便能传达出《桃花扇》所蕴含的“故国不堪回首”的寄寓，也流露了陆府处在民国世界里的尴尬；但他不自觉，不停的反复轻哼，直到他一眼瞥见有人绕过影壁，踏雪而来。
影壁上的石刻出自名匠之手，图像取材自金朝武元直的画作〈赤壁图〉，选取的是“断岸千尺，江流有声”的局部，画中是嶙峋巨壁破空般矗立，顶天立地，与江流一起抗怀千古，而苏东坡在石壁下偕友人泛舟，“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”；画与石刻都诠释了苏东坡的胸襟，展现了磅礴的气势；作为影壁，又代表了陆府主人公胸中的奇磊之气。
只是，建屋、立影壁时的陆府主人公早已谢世——走过影壁的是这一代的少主陆天恩，年方十八岁的他，长身玉立，仪表出众，容貌俊美得有如粉妆玉琢，而胸中没有奇磊之气，整个人和〈赤壁赋〉的气质相去甚远。
他所流露的是三分斯文、儒雅的先天气质，三分未涉世事、未经磨难的天真浪漫，三分带着虚无、彷徨和苦闷的少年心性；因而眸光虽然清亮，却显得飘忽迷离，双瞳既如水中倒影似的虚幻，又像一艘在人生的大海中迷航的小舟，找不到属于自己的方向。
无所适从，唯有胡乱信步行走；而快步迎到他面前的门房却哈着腰，提出准确的请示：
“少爷，您出去呀？上哪？能赶在老太太之前回府吧？”
“没准——”陆天恩微带不耐烦的随口一应，心里却在这瞬间升起了新的念头，于是换个态度，认真的交代他：
“要是老太太先回来了，问起我，你就替我好好的敷衍敷衍——唔，就说我看朋友去了！”
门房愣了一下，随即向他拒绝这项任务：
“老太太跟前，我哪说得上话呀？您尽早回府，赶在老太太前头，不就什么事都没有了吗？老太太进宫请安，至少耗两个小时……”
他的话没有说完，但不用说了——陆天恩早就走出门去，坐上人力车了；他无可奈何，不自觉的摇头叹息。
但是，坐上人力车的陆天恩却顿觉神清气爽——待在家里，总觉得很闷，闷得心慌，走出家门才能改善——天上飘雪，地上积雪，车行的速度很慢，但是无妨，他并没有事要办，甚至，并没有固定目标，外出只为随兴游玩，消闲解闷而已，无须赶路。
北京城里好玩的地方多得不得了，旗下的旧时王谢、公子哥儿们常去消闲解闷的地方，他无一处不熟，从各式古玩字画店、书铺、饭馆到溜鸟、斗蛐蛐、喝茶、听戏、看杂耍的所在，都是他日常的流连之处，任何一个地方，随便一坐就能优游自在的消磨掉大半天；兼之朋友多，随便到那一处都能遇上一伙熟人，坐在一起随口闲聊，更是其乐融融——他便常常流连忘归。
车在城南停下，雪已经小了，他深吸一口气，感觉更好；下了车，脑海里闪过的念头是想走几步路，到游艺园里去看什样杂耍，不料走没两步就让一个长得眉清骨秀、身量瘦长、穿着讲究的少年从身后叫住：
“小叔，闲逛来啦！”
回头一看，陆天恩也高兴的招呼了起来：
“哟！你也来了！”
这人是远亲，名叫荣安，年纪比他大三岁，辈份却比他低一辈，因此称他为“叔”；但，两人名为叔侄，实为玩伴，三不两天就凑在一起玩，几年下来，感情远胜一般亲戚。
荣安告诉他：
“我才听到消息，茶园子新来了个唱‘京韵大鼓’的姑娘，名叫水飘萍，人才曲艺都是上上等；我特地来给她捧个场！”
说着且向他征询：
“小叔要是没别的事，一块儿去鉴赏鉴赏吧！”
陆天恩笑道：
“你才是曲艺鼓书的专家，我鉴赏个什么呢？听着玩吧——跟你去就是了！”
荣安是个典型的遗少，什么正经事都不会做，整天无所事事，但是精于曲艺，不但自己吹拉弹唱无所不能，还善于品鉴——角儿们一经他品题，也能提高身价，因此，每有新角儿登场，都要请他来捧场，品题一番；久了，这原本消闲的事，竟成了他的“职业”，每天忙了个不亦乐乎。
陆天恩的兴趣则是多方面的，没有集中在曲艺上，不如荣安专精，但，茶园也是他一向爱去、爱流连的地方，更何况有伴——他随即迈开脚步跟着荣安走。
茶园和他的家是两个完全不同的世界——专供庶民消闲的茶园不带半点富贵气，屋顶是黑瓦，梁柱没有藻饰，帘子是青布做成，桌椅是寻常木料，杯壶俱非名窑名磁；伙计随口亲切、热络的招呼客人，毫无繁文缛节；客人也不必虚伪、做作、摆谱，甚至，人一多便显得乱哄哄，吵嚷嚷，充满了活泼旺盛的生命力——在这里，他觉得无拘无束，自由自在，身心舒畅。
两人毫无拘束的就着一张方桌坐下，满园穿梭得如花蝴蝶的伙计送来了热手巾、清茶、瓜子，一面高声喊：
“陆少爷、荣二爷，熟客哪——”
尽管高声，却不怎么听得清楚，四周实在太吵了。
而后，角儿登场了；茶客们这才渐渐安静下来，耳中少了噪音，叔侄俩得以举目定睛，而放眼一望，登时为之神往——
先上台的是琴师，他在桌后的椅子上坐了下来，调好了弦，接着，一名身穿月白色镶桔红花边的旗袍，头梳双股麻花辫的妙龄女子款步上台，在鼓架后面站定，向着台下一鞠躬，台下立刻报以热烈的掌声；鞠完躬，她抬起头来，眼眸轻轻一转；清亮得有如两泓秋水的美目流盼间，盈盈欲滴，将一脸有如幽泉般的清雅出尘之美点活了，也吸走了陆天恩的心神。
他一跤跌进了她的眼眸深处，在盈盈如水的光影里泅泳；而她的演唱已经开始，右手持起鼓槌，左手执着牙板，在前奏二弦的抑扬顿挫之后，一击鼓，眼珠儿一转，轻启珠唇，放声唱了起来：
“大观园滴溜溜的起了一阵秋风……”
她唱的是《红楼梦》曲目中的〈宝玉探病〉，大观园中秋景萧瑟，多情善感的林姑娘悲秋卧病，因此，贾宝玉来到潇湘馆探病；小儿女间的柔情蜜意在她婉转深长，莺啼花语般的说唱中流泻了出来：
“林黛玉昼寝猛惊醒，她把那弱体轻舒倦眼睁。见宝玉独自无言对面坐，倒惹得多情的姑娘意不宁……”
一字字，一句句，配合着鼓板与二弦的乐声，传进了座上客的耳中；她的嗓音柔润，吐声甜美，唱腔悠雅，而且特别带着一种缱绻、缠绵的韵致，登时听得满园客人如痴如醉。
唯有陆天恩的耳朵里没听进几句鼓词，欣赏不了这声曲之美……他始终没有游出她的眼眸，精神陷入恍惚的状态，感受不到身外的事物，连曲终鼓歇都不觉，直到一阵巨雷般的掌声和喝彩声响起，因为声音实在太大了，才总算唤回了他的神智和魂魄。
一样如大梦初醒的荣安朝着他连连点头：
“真不赖！这姑娘能走红的……嗓子好，音调准，节奏强，更要紧的是，她有一股子别的江湖艺人没有的悟性和书卷气，竟能唱出《红楼梦》的情境和韵致！”
然而，面对着荣安这理性的赏析与评论，他根本接不了腔，唯一的反应便是像个傻子似的讷讷呆笑。
这下，荣安也傻了，猜又猜不到他是怎么回事，索性问他：
“小叔，您怎么啦？不喜欢这鼓书？觉得不好？”
“哦，不，不——”
被问得尴尬了，他还是只有讷讷的呆笑而说不出什么话来；倒是隐藏在心底深处的声音非常清楚、非常明确——他反复的在说：
“这世上果然有人的眼眸如星，如月，如秋水，如宝珠，如绛珠仙草的情泪……”
而且，他下了肯定的结论：
“以前，从来没见过这样的眼眸，以后，我要天天上这儿来看！”
（2）
雪停了，天地间少了飘动，有如一切都静止了下来，包括时间都停止了前进，几乎给人一个岁月仍然停留在前清的错觉。
幸亏车轮是转动的、前进的……陆老太太在彩虹、晚霞两名丫环的搀扶下登上马车，离开前清的皇宫，返回陆府，也回到现实中，一路上，马匹踏雪前进，络头上银铃轻响，像在为她起伏的心潮伴奏。
她年近六十，而望之如四十许；长圆脸，丰颊，薄唇，有些儿美中带刚——除了两鬓飞上了几丝银光、一双炯炯有神的丹凤眼中多了几许威严之外，年轻时候容华绝代的风采与贵气完全未改，与「前朝公主」的身份合组成她独特的气质。
端坐车中，她的腰、背和颈部挺得笔直，下巴微昂，双手交叠，眸光不时隔着车窗回顾覆盖着积雪的皇宫，只是，车窗上沾着不少雪花，两重掩映，进入眼帘的便大都是白雪，其余一片模糊，而她依旧投以深情的回顾，直到渐行渐远，完全望不见皇宫。
收回目光，心潮起伏得更厉害，更像有一双无名的手在用力的拨动她的心弦，发出琤琤淙淙的声音。
谋划了许久的事，终于要落实、要付诸实现了——想着，这该是件欣慰的事，但她心中百味杂陈，感慨多于欣慰，耳畔回旋起方才在皇宫中瑾太妃说的话，登时又神思惘然，不由自主的长声叹气。
“这许多年来，大家守着半座皇宫，指着民国政府给的优待条件，过着上不着天、下不着地的日子，心里都闷，眉头天天打结；眼下能看着小辈们办喜事，又是亲上加亲，打心眼里就高兴起来，把闷气都给冲散了——”
当时，她嘴里没说什么，但心里暗暗发酸，叹息；大家的日子是过得闷，但是，这闷气冲得散吗？因为改朝换代而致的悲凉，哪里会因一桩小辈的婚事而改变呢？话只是说说罢了，而她既然听到了，便宁愿可以。
“但愿能够吧——帮着冲散太妃心里的闷气，化掉心里的乌云、巨石……”
虽然她为孙子决定婚事的原因并不是这个——真实的情况要比这些话渺小得多。
虚岁十八，该给他娶亲了；他的学业、事业都已经因为朝代更替而耽误了，婚事可不能再耽误了！
想着，陆老太太不自觉的发出了几声轻咳；只是，没咳出什么东西来，心里反而觉得哽得难受，而且，原本潜藏在心底最幽深细微处的东西，被这一阵震动摇撼弄得像翻箱倒柜似的颠了出来，令她又加上三分恐惧。
那是一个“怕”字——她一生中从来没有说出口来过的一个字——
她生在极显赫的豪门世家，父亲是世袭的亲王，母亲来自蒙古科尔沁，也是亲王之女；她是长女，是父母最珍爱的掌上明珠，也给了她最完善的教育，因此，她长到十五岁的时候，除了美貌之外，还以才干著称；十六岁，一向疼爱她的慈安皇太后特别加了她“和硕格格”的封号，指婚给自己的侄儿；这一年是光绪元年，她于归陆氏，人生走进新的里程，而一切圆满、美好。
陆氏虽系皇亲国戚，但几代人任官，都以谨慎、清廉著称，而没有出过位高权重的大臣，在朝中没有实质的政治影响力，最令人称颂的是积累了几代的藏书，量多质精，为私家藏书的翘楚——这浓厚的文化涵养，令她从订亲时就产生了敬仰，而且夫婿少年英俊，聪明好学，个性温和正直，虽然因为年轻，尚未成就功名，但前途无可限量，与她匹配，确实是天造地设；这桩婚事是人人称羡的美满姻缘，而婚礼的隆重仅次于帝王，更是轰动京师，人人称羡的美事，当然，这也是她一生中最美好的事。
婚后三年，美上加美——她做了母亲；生的是男孩，取名正波；两年后又生了女儿国媛；人生原本是“有儿万事足”，而有儿又有女，那是万万事足——她屡屡为上天的厚待焚香谢天。
不料，上天不久就收回了给她的厚待——美满无缺的岁月只过了短短几年，儿女尚在稚龄，风华正茂的夫婿却得了急病，群医束手，没拖多少日子就辞世，年方二十三岁的她成为孀妇。
这是她生平第一次遭受重大的打击，让她体会到，造化弄人，命运是如此残酷；而悲伤和哀痛也同时欲置她于死地，全力摧残她的健康，但，面对一双稚龄的儿女，她激出了自己个性中刚强坚毅的一面，也发挥了卓越的才干治家。
当时，慈安皇太后已逝，家族的一切都大不如前，维持家族的声望、门风和品格，都不是件容易的事，她克服万难的支撑了下来，同时竭尽全力的抚育儿女。
这方面的苦心总算没有白费，她的一儿一女都平平安安的长大成人，而且受到了完善、良好的教育，成为众皆赞誉的好孩子；儿子的表现尤其令她欣慰，他继承了亡父聪明好学、温和正直的特性，人品和学识都属上等，成年后步入仕途，虽然没能立下彪炳的功业，但是得到了清廉、正直的美名；女儿则各方面都像她，以致早早就有人上门提亲——在她的努力下，家里一切都好。
