三只知了喊了一上午
院子里的人听得心乱
知了扯直了嗓子喊——
喊神经被秋风碰了一下
空气在一阵阵痉挛中弯曲
如果十年前,我一定会
冲出家门去捉这几只知了
在晃动的叶片间,我认准
一个黑点,然后高举网罩
把那无知的知了一下扑住
如今我深陷在岁月的沼泽
心急起火时像那三只知了
嚷嚷累了,才肯歇一会儿
心力如沙,身体怎能坦然
像知了预感到秋天的逼近
三只知了下午还会喊
它们有力气它们就喊吧
爪子到死还紧抓着树干
终于,“啪嗒”摔在地上
儿时我捡这些蝉壳卖钱
1999年8月