院子里有一大一小两只狗。
大狗是纯白的京巴,很高贵的样子,雌性,唤作小白。小狗刚足月,典型的乡村土狗,雄性,唤作小花。小白是小花的外婆,但看不出它们有丝毫血缘关系。
当年主人在村头捡到小白时,小白和现在的小花一般大。多半是城里人来乡下玩,弄丢了。
主人终年经营菜地,那是需要密集劳动力的营生。模样高贵的小白自然得不到精心照顾,只好和村街上的那些土狗一样自生自灭。村里似乎没人意识到它是宠物狗,需要宠养。
因为放养,小白比一般京巴高大、健壮,奔跑如飞。日日在田野里、村街上游荡,和土狗们混在一起,依然披着浑身雪白的毛,依然保持着基因里的优雅。
小白和村街上的土狗生了一窝狗崽儿,主人只给它留下了一个女儿,也就是小花的妈妈。小花的妈妈继承了小白的基因,是一只没怎么走样的杂交京巴。生下小花等一窝崽儿不久,它在村街里闲逛,大白天被几个摩托车飞车党抢走了。主人和邻居们拼命追赶,望尘莫及。
小花的兄弟姐妹成了孤儿,没有奶水滋养,狗崽儿们一个个夭折,唯有小花侥幸、顽强地活了下来。它能活命的原因很简单:能吃饭,别的狗崽只能吃奶。
小花趴着时前腿向前伸,主人说这种卧姿的狗有虎相,是优良品种。
小白上了年纪,时常趴在院子里晒太阳。小花在它身上翻腾,咬它的耳朵和嘴,喉咙里膨胀着可怕的低吼。小白不理会小花的纠缠、挑衅,安之若素,泰然自若。偶尔,轻轻蹭蹭、嗅嗅小花的嘴,十足的慈祥外婆模样。主人扔下骨头什么的,小花咆哮着疯抢,拼命三郎般。小白视若不见,礼让三先。
小白是成年狗,必须外出社交,时常撇下小花。
望着外婆扬长而去的身影,小花怔怔地,发出低沉的呜咽。可能是想妈妈了,小花时常在院子里转圈圈,发出婴孩般娇滴滴的哭声。若主人唤它,立即止住幽咽,黏贴着主人的脚踝撒欢。若主人伸手抚摩,它便迅速卧倒,仰面朝天,尽情享受。若被另一只看见了,必然会引起敌视、争宠。主人只好两只手同时工作,方可平息骚动。
大多时候小白和小花像母子。