刑侦队长施其畏五十出头，是一个半拉子小老头，身材矮壮，光秃秃的脑门寸草不生，且油光可鉴，抵得上一盏六十瓦白炽灯。他从警多年，破案不计其数，又快又准，有“神探”美誉。惟一的爱好是钓鱼，每次破获一桩大案要案，他都会失踪三天，其中睡上二天，钓上一天。
这天他正在钓鱼，突然得到通知，在城郊结合部的李家村一条干沟里发现了一只人体头颅，现场已被保护，并由法医作了初步勘察，等着他去做进一步处理。
现场距村边不远，正是秋末初冬季节，围观者甚众，警察正忙着维持秩序，防止人们无意中破坏了现场痕迹。
施其畏先是听了人体头颅的发现者——一位本村农民的叙述，然后听了法医的初步勘察印象。他从几个角度观察了人体头颅一阵，又拿着一根棍子在干沟草丛里翻找一遍，再沿着干沟两头走了几个来回，然后点了一支烟，一声不吭地蹲在地上闷着头吸完了，掐灭烟头站起来，面无表情地说：“撤！”
在第二天的案情分析会上，专案组成员各抒己见，纷纷谈了自己的看法。
施其畏蹲在椅子上，等大伙都住了声，便清了清嗓门，说：“刚才同志们的案情分析我都听了，一句话，很受启发。下面，综合同志们的意见，我归纳几点：第一，从现场情况看，李家村干沟并不是案发时的第一现场，因为干沟里只发掘出一只头颅，而人体其它部分骨骼无一发现；第二，根据现场情况推断，这不是自然死亡，是他杀，因为此处既不是坟地，所埋之人又非全尸。同时，法医的初步结论也显示，人体头颅受到了钝器的击打，至于是不是导致死亡的原因，还不能下最后结论，但很可能是主要原因之一；死亡时间不算久，在三个月左右，而且头颅曾经被某种强腐蚀液体浸泡过；第四，死者为男性，年龄在三十至四十岁之间。”
按照施其畏的布置，专案组成员将分别做几件事。第一，尽快查清死者身份，首先从摸清近三个月以来全市失踪人员名单入手，然后一一排查，确定头颅所属；第二，继续寻找人体其余部分骨骼，范围以发现头颅的干沟为圆心，对方圆五公里进行仔细搜索，有可能找到更多线索；第三，在全市范围内寻找一辆别克郎迪牌轿车。
安排完毕，众人正要散去，办公室人员给施其畏送来一封挂号信，施其畏翻来覆去观察片刻后，随即撕开，里面掉出一张纸，纸上画着一只人头骷髅，下面写着两句话：“遗失之物能够找到，等待之人一定会来。一千万，一条命。“
“有人下了挑战书。”施其畏一声冷笑，“好戏开锣了。”
