“中南海”，是镇里好几届书记、镇长办公的所在地，自从盖起了临街的办公大楼，这些旧房就沦落成镇里烟熏火燎的厨房。“中南海”前是一片偌大的空场，好几届镇领导都计划作为篮球场和打羽毛球的场地，但好几届领导都忙于工作，腾不出时间来把这个美好计划付诸实施，这个美好的计划便始终完好无缺地保留在机关会议的记录簿里。初冬的日子里，这片空地野草干枯，花树凋零，枯黄的藤蔓，从雪松顶端缠绕下来，在风里自由游荡。不足两米的甬道边是高大茂盛的冬青树，好几年都没有剪刀的光临，枝条无法无天侵占了路面，人走在路上几乎让纵横交错的枝条淹没。
刘国锋背着手在甬道上走来走去，一副领导干部的模样。在别人看来他是在等开饭，其实他在躲黄东岳。他怕自己一时疏忽，一脚跌进黄东岳的圈套里拔不出来。
这次他去石羊村当包村干部，出乎镇里所有人的预料。镇里干部都知道石羊村是镇里的老大难，两委班子不健全，村里三天两头告状。平时石羊村的包村干部走马灯一样换得勤，谁都不愿意去石羊村。这风口浪尖的地方，大凡都是镇里前途无量的年轻人去，由常书记钦点，年轻人急需出政绩出成绩，也精力旺盛。石羊村的包村干部常书记点了好几个人，都寻找各种原因推脱了，镇里到处传说，过了年县里就要动班子，谁都不想在这关键时候有个闪失，错过调动升迁的机会。刘国锋却主动要求去石羊村，这一出人预料的举措，顿时让大家摸不着头脑。
大家都知道刘国锋近一半年来，成了常书记办公桌上的一块砧木，常书记一不高兴就在会议上敲打两下。常书记批评他迟到早退，批评他拿工作不当一回事……他心里万般委屈。迟到早退又不是他一人，镇里迟到早退的大有人在，早晨例会后，镇干部一窝蜂散去，谁也不知道他们去了村里，还是回了家。说他刘国锋拿工作不当一回事，现在镇干部谁拿工作当一回事？刘国锋就硬着头皮找常书记理论。常书记扔给他一根芙蓉王烟，靠在老板椅上转了半圈，仰头哈哈大笑。
常书记说，我不批评你，批评谁去？批评年轻人会影响他们的前途，批评年龄大的，他们干了一辈子革命工作，没有功劳还有苦劳，只有批评你刘国锋。提拔你早超过了年龄，县里组织部门明确规定，三十五岁以上就不能提拔副局级，你都四十多，奔五十的人了。再说，你还是借调干部。
一提起借调干部，刘国锋立马矮了半截。
刘国锋高中毕业后，成了舜王镇农科站的借调干部，由农科站干事、农科站副站长，到农科站站长，跨越了漫长的二十多年，他身边的同事都一个个走的走，提的提，他还是原地踏步，连一个副镇长都没有捞到。刘国锋从常书记的办公室回来后，终于明白：自己就是再干上一辈子，也当不上副镇长。这次换届工作他明知道石羊村谁也不愿意去，还是主动要求去，他这种“主动”背后，藏着不可告人的小算盘。当然。他的小算盘逃不过常书记的火眼金睛。
散会后，祁小惠到处寻找包村小组长刘国锋，直到会议室没有了一个人影，她还是没有看到刘国锋的半点影子。站在会议室门口，望着会议室里游走的烟丝，她莫名其妙地产生了一种让人遗弃的不良感觉。王仙娥从楼道口探出半个身子，低声问祁小惠：祁记者，你找刘站长吧？这家伙一定躲了。
祁小惠不理解王仙娥说的“躲”。她问王仙娥：刘站长为啥躲？躲我吗？
王仙娥咯咯地笑。她说，他躲你干啥？他才不躲你呢，你很快就知道他躲谁了，你还是去“中南海”看看吧，他一定在那里等吃饭呢。
祁小惠瞪大眼睛，问：你们舜王镇也有“中南海”？
王仙娥抿嘴一笑，脸上多出一丝妩媚。她挥手指了指办公楼后一片荒草丛生的开阔地。
祁小惠来到“中南海”，口袋里的手机响了，上面是一串陌生的号码，祁小惠不知道接还是不接？端着手机，正犹豫间，刘国锋背着手走过来。祁小惠念完上面的号码，刘国锋毫不客气地伸手拿去，啪嗒一声合在一起。
刘国锋拉着脸说，陌生人电话不能接，你家大人没告诉过你吗？
祁小惠看到刘国锋一本正经的样子，不由得咯咯大笑，说，刘站长，你以为我是幼儿园娃娃？
刘国锋说，谁说不是呢？我看你就是幼儿园娃娃。
祁小惠最不愿意听别人说她小。她不高兴地调整了一下脸上的表情，问：他是谁？为什么他的电话接不得？
刘国锋说，不能接，就是不能接，我看你还是回去吧，县里包村干部一般都是下来走走样子，根本没有人到一线去，只有我们这些乡镇干部才去。你放心，我保证不给你脸上抹黑。
祁小惠知道刘国锋是嫌她多余，她没有一点基层工作经验，自然是刘国锋的累赘。
祁小惠固执地说，我和其他县里包村干部不一样！
刘国锋问：怎么个不一样法？
祁小惠歪着头只是笑，神态里多了些调皮。
刘国锋看着这个活泼的女孩，笑着说，好吧，到了石羊村遇到啥，可不能哭鼻子呀。
祁小惠眨巴着油亮亮的眼睛，问：石羊村有那么可怕吗？
