包村干部

刘国锋的摩托车刚滑进镇政府大院，无数目光立即呼啦啦落了上去。刘国锋感到了这些目光的分量，不自觉地弯下背，抖了抖又窄又薄的肩膀。他知道人们好奇的不是他，是他的摩托车。他的摩托车如同一辆破拖拉机，轰隆隆的声音震天憾地，大老远就向人们多情地打着招呼。摩托车没有反光镜，没有挡风板，一片装苹果的旧纸箱替代了挡风板，随着摩托车的快乐抖动，旧纸箱也快乐地抖动着，像一只春天里忽闪着翅膀的老鹳鸟，带一路风尘威风凛凛降落在照壁前的松树下。刘国锋撑好摩托车，摘下眼镜在衣襟上抹了抹，重新戴上后，蓦然发现镇政府一夜之间换了新颜。