来源：《北京文学·中篇小说月报》2016年第12期
栏目：中篇小说排行榜
一个普通的山民，先灭了保卫村庄的护卫队，后灭了从山上来的一伙棒客（土匪）；灭掉棒客（土匪）尚在情理之中，而灭掉专打棒客（土匪）保卫村民的护卫队却有点出人意料。到底怎么回事？
花红寨当然有花。除去那些杂七杂八的花，最多的还是映山红。映山红开得无比灿烂，花朵密集地挤在枝头上，从山顶连到沟底，漫山红彤彤的。看起来，就像一摊没有边际的鲜血。
这个时候，王得冲正带着他儿牛牛，在山寨南面的半坡上栽苞谷。王得冲提着竹篼，朝事先挖好的小土坑里丢苞谷籽。他儿牛牛弯着腰，在地边摘映山红。牛牛仔细把花蕊抽出来，捏起花瓣往嘴里塞。他喜欢吃这种东西。他嚼得满嘴冒汁。
王得冲走到地边，牛牛拿着两朵映山红喊：爹，你吃，甜得很哩！王得冲抹着脸上的汗水说，莫再吃了，这种东西吃多了肚子疼。牛牛见爹不接，就塞到自己嘴里，边嚼边说，我不怕肚子疼，我想把这些映山红统统吃光。
王得冲感到有点热，用手在额头上搭了个棚，往天上看了一眼，然后放下竹篼，坐在地埂上歇气。他嘴干舌燥，打算喝点东西。他在草丛里摸索几下，从里面掏出个水罐。这种鬼天气，要是不把罐子藏在阴凉地处，只消一会儿，水就被晒热了。
王得冲抱着水罐，咕嘟咕嘟地喝。有水从嘴角冒出来，顺着脖子，淌到衣裳里去了。他喝了几口，感到舒服多了。王得冲抱着水罐，问牛牛喝不喝。牛牛嚼着嘴里的花瓣，嚼得咯吱咯吱响，他说，我不渴，我吃映山红哩。王得冲看到儿子嘴唇被染得发紫，就说，你狗日的少吃点。牛牛鼓着腮帮，嚼得很攒劲。
王得冲把水罐塞回草丛，继续坐在那里歇气。他眨着两只眼睛，远远近近地看着。在这个叫花红寨的地方，除了深山沟沟，到处都是大山包。那些密匝匝的大山，就像数不清的野马，正从远处狂奔而来，似乎要把人踩死。
很多年前，王得冲的祖辈来到这里，住下了。后来又陆续来了一些人家。现在总共有四十多户。他们很少出去，和外界没有太多接触。这里实在太偏僻了，翻过一道山梁，挡在前面的是另一道山梁，似乎永远也走不出去。他们就埋怨自己的祖宗，说要逃荒也该去别处，偏偏跑到这种鬼地方来！
看着眼前的山包，人会无端感到难受，总有种快要活不下去的感觉。这时候，王得冲就有这种感觉。山是石头堆成的，上面没多少泥土。在这种地方种庄稼，收成很不好。但这里人少地多，只要不碰上灾害，就勉强能够糊口。
王得冲坐在那里，目光在前面跑来跑去。地里的土坑一排一排的，看起来像一张张饥饿的嘴巴。那些土坑很整齐，王得冲足足挖了一个上午。把苞谷籽丢完，接下来要丢粪，最后还要盖种。要想把地种完，恐怕已经天黑了。
记得前年种这块地，只用半天时间。那时候，媳妇还在。王得冲把坑挖好，然后坐在地边，等着媳妇丢苞谷籽和丢粪。他舒坦地抽着烟，看媳妇提着竹篼在地里忙碌。媳妇忙完后，他才不慌不忙地扛着锄头开始盖种。想起媳妇，王得冲突然有点冒火，恨恨地说，烂货！
牛牛扭头看他，委屈地说，好端端的你骂我。王得冲说，我没骂你。牛牛嘟着嘴说，我明明听到了。王得冲说，我骂你干啥，我骂你娘哩。牛牛用两个蚕豆样的小眼睛看他。王得冲说，你娘不是个好东西。牛牛说，她要是听到，肯定会跟你吵架。王得冲红着眼睛说，她不要我们了，她跑掉了。
牛牛开始想娘了，就说，你去找。王得冲说，附近几十里，我都打听过了，硬是找不到，怕是钻到地缝里去了。牛牛拉着脸，看起来要哭了。王得冲感到鼻尖酸酸的，有点难受，他伸手摸着牛牛乱蓬蓬的头发。
王得冲抬头看天，上面有个红太阳，照得他睁不开眼。地那头有几个乱石堆子，上面长着几棵树，它们很少长叶子，总是光秃秃的。很多时候，都会以为它们枯死了。其实没有。这些天，树枝上就有些嫩芽，它们像几只绿色的虫子，稀疏地趴在枝头上。
王得冲把目光收回来，感到什么东西憋在胸口，恨不得跑到山顶上，放开嗓子吼几声。自从媳妇跑掉后，他常想这么干。想到媳妇的事情，他就痛恨自己。要不是他多事，把那个劁猪匠领回家，事情也许就不会弄到这个地步了。
半年前的那个下午，王得冲提着斧头往沟底走。他记得那里有两棵槐树，打算砍来做板凳。走到一瓢水的时候，他看到有个人趴在地上喝水。一瓢水是水井的名字，就在岩根脚。这鬼地方缺水，方圆十多里，只有这么一口水井，只有水瓢那么大。
王得冲看到那个人喝水的样子，觉得就像一条四脚蛇，他有点想笑。他招呼说，你喝水？那个人站起来，抹着嘴说，噢，是喝水嘛。王得冲得意地说，附近几十里，只有这口水井。那个人说，我走了半天路，确实没看到别的水井。王得冲说，这口井水很甜。那个人咂嘴说，真的有点甜。王得冲说，井里的水恰好有一瓢，把水舀掉，马上就会冒出来。那个人说，啧啧。
王得冲说，你是干啥的？那个人扬着手里的东西，憨厚地说，我是个劁猪匠。这时候，王得冲才看到他提着个小铜锣。王得冲说，你是不是走过很多地方？那个人说，劁猪嘛，当然要到处跑。王得冲羡慕地说，啧啧。那个人说，哎，我说，你们这里有猪崽要劁么？王得冲本来要去砍树的，但忽然不想去了，他说，我给你问问，我带你挨家挨户地问。
就这样，王得冲带着劁猪匠走进花红寨。他见人就说，你看，劁猪匠来了，你家有猪崽要劁没得？那些人说，他是你家亲戚？王得冲摇头说，不是我家亲戚，他是劁猪的，我在一瓢水碰到，就给他带路。
王得冲不仅带着劁猪匠满寨子找生意，还把他带回家，让媳妇赶紧做吃的。牛牛看到那面小铜锣，步子就迈不动了，好奇地说，这个东西会响？劁猪匠说，当然会响，一敲它就咣咣响。牛牛试探说，我摸摸。劁猪匠说，你摸。牛牛摸了几下说，我想敲。
王得冲媳妇蹲在门边洗菜，她让牛牛一边玩去。牛牛倔强地说，我不！王得冲媳妇说，小心我揍你。牛牛梗着脖子说，我就想敲。劁猪匠慷慨地把铜锣递过去，说，给你敲。王得冲媳妇说，别让他给你弄坏了。劁猪匠笑说，没事，他想玩就让他玩。牛牛提着小铜锣，敲得咣咣响，因为激动，脸都红了。
晚上，王得冲和劁猪匠坐在桌子边吃饭。往常吃饭，他们只有一碗酸菜，但今天有客人，王得冲破例让媳妇给炒了两个洋芋。屋里光线不好，他们脸上有些模糊。劁猪匠说，你这人好。王得冲说，瞧你说的。劁猪匠说，你不仅给我找活干，还带我回家吃饭睡觉。王得冲觉得这话顺耳，笑说，呵呵。
媳妇给他们添饭，然后坐在旁边听两个男人说话。有时候，也会插两句嘴，她说，你劁猪挣到不少钱吧？劁猪匠说，挣不了几个钱，顶多饿不着肚子。王得冲媳妇说，饿不着肚子，就是个好手艺了。劁猪有点得意，说，这倒是，这种世道，要想填饱肚子，还真不是件容易的事。王得冲媳妇叹着气说，就是，我们这个鬼地方，要啥没啥，大家都快活不成了。
第二天早上，王得冲起来的时候，劁猪匠已经不见了。王得冲喊媳妇，没听到声音，他以为媳妇到菜地或者什么地方干活去了。到中午，媳妇还没回来，他觉得不太对劲了。
王得冲披着衣裳，出门找媳妇，没走多远，就碰到堂哥王得猛。王得冲和他打招呼，问他干啥去。王得猛扬着手里的镰刀说，我去后山割几根竹子，我打算编两个背箩。王得冲说，你看到我媳妇没有？王得猛说，天蒙蒙亮的时候，我看到她和那个劁猪匠一起走了，你还不晓得？
王得冲吓了一跳，慌忙说，她跟劁猪匠一起走了？王得猛说，是呀，我出来撒尿，就看到他们了。王得冲紧张地说，这个臭婆娘肯定跟劁猪匠跑掉了。王得猛也觉得事情不妙了，拍着后脑说，看他们走得慌张，估计真的出事了。王得冲跺脚说，哎呀，你怎么不拦住这两个狗男女呢？王得猛说，我以为他们赶着去给哪家劁猪哩。
王得冲跺着脚说，哎呀！王得猛说，你还不赶紧去追？王得冲实在太着急了，不晓得到底怎么办，听到王得猛这样说，就慌里慌张顺着山路跑。他焦急地想，要是找不回媳妇，往后的日子就没法过了。
王得冲的媳妇就这么跟劁猪匠私奔了。王得冲把附近的村寨统统跑遍了，硬是没找到踪影。后来，他就渐渐死心了。这会儿，王得冲又想起媳妇了。想起这事他就犯堵。他晓得媳妇是穷跑的，于是愤愤地想，总有一天，我会有数不完的钱！
