来源：《北京文学》2005年第07期
栏目：现实中国
峨眉山是天下名山，佛教圣地。然而曾几何时，由于旅客众多，管理不力，峨眉山的脏乱差竟也成为顽症，引起了游客尤其是海外游客的强烈不满。1992年，一位共产党员受命于危难之际，舍生忘死铁腕治山。在他的统帅下，峨眉山十几年间发生了翻天覆地的变化，拿下了诸多全国“第一”，并成为世界自然和文化遗产的风景名胜区，被列入《世界遗产名录》。这位铁腕治山人为此也付出了巨大代价：一次遭遇车祸，三根肋骨骨折，颈椎错位；一次被歹徒用自制的炸弹炸伤手掌、脸颊和眼睛；去年身患肝癌，却还曾放弃难得的肝源和拯救生命的机会，与生命赛跑，争分夺秒地工作——他不热爱生命吗，他到底哪儿来的精神力量，这是怎样的一位共产党员呢？
一座山，因为有了热爱它的人而更加壮美；这座山，就是峨眉山。
一个人，因为守护一座名山而变得崇高；这个人，就是马元祝。
在峨眉山人的心目中，马元祝与峨眉山已经和谐地融为了一体，成为国家重点风景名胜区一道特别亮丽的风景。
——作者题记
2004年8月10日，天津市第一中心医院移植学部部长沈中阳的办公室走进一位远道而来的客人——四川省人大常委会副主任陈德玉。峨眉山风景名胜区管理委员会党委书记马元祝身患肝癌，今天将进行肝脏移植手术，陈德玉是代表四川省委、省政府、省人大和省政协，专程来天津看望马元祝的。
陈德玉对沈中阳部长说：“沈部长，马元祝同志是我们峨眉山的功臣，他的病完全是工作累出来的。我来天津之前，省委书记张学忠等领导同志特别嘱咐我，要不惜代价挽救他的生命。请你们一定要手术成功！”
沈部长说：“天津市委的领导也给我们打招呼了，我们一定全力以赴。”
陈德玉紧紧握着沈部长的手，动情地说：“我代表四川省的领导和人民，谢谢你们！”
下午四点整，马元祝被推进手术室。他的身体非常虚弱，脸色苍白，没有一丝血色。他的爱人杜光秀、省人大副主任陈德玉和峨眉山风景名胜区管委会主任秦福荣等人一直把他送到手术室门口。
手术室的门关上了，大家的心不由得一沉。
这是一个非同一般的手术，这是同死神争夺生命的特殊战斗。
在这个医院里，曾经有一个病人，等待肝源等了二十多天，肝源来时，他的癌细胞已经扩散，肝移植已经没有意义，打开的腹腔只好原样缝上……
马元祝在医院里等待肝源等了四十多天，他的肝癌病灶扩大到什么程度，癌细胞有没有转移？他能否平安地从眼前这道门内再推出来？谁的心里都没有底。
生与死，只有一步之遥。对于身患肝癌的马元祝来说，等于是一只脚已经踏进了鬼门关。
在此之前，马元祝曾经遇险，一次是遭遇车祸，一次是被歹徒用自制的炸弹炸伤，但他两次都大难不死，逢凶化吉。这一次，情况比那两次都严重，他能否再次闯关呢？
手术室门外，一片寂静，大家在心中默默地为马元祝祈福。突然，陈德玉的手机响了，电话是省委书记张学忠打来的。陈德玉向他报告：马元祝刚刚进入手术室，一有新情况我马上向您汇报……
峨眉山风景名胜区是个正县级单位，一位县级干部的病情，何以受到省委书记的如此关切？
此时，手术室的门紧闭着，而等在门外的那些熟悉马元祝的人们，记忆的闸门却豁然打开了……
