张晓阳说着这一切的时候，司军一直就着一碟水煮花生米，慢慢啜几口啤酒，好像在听别人的故事。这个故事如果没有一个还算漂亮的尾巴，也不过就是一个博取同情的伎俩罢了，他需要的是这些吗？当如梦初醒的小警察们纷纷端起酒杯，大着舌头说他如何“伟大”时，他也借着酒意发泄似地说，什么叫伟大？毛泽东打天下，那叫伟大，邓小平改革开放，那也叫伟大，伟大就是让你愿意去学，如果你不愿意去学，就甭说什么伟大不伟大，那是没办法！说完，将一杯啤酒一饮而尽。
司军最后这句话的声音很大，不由得不引起曹芷芬的注意。声音虽大，却整个是沉下来的，像一棵陈年的树根，在看不见的地方有着厚实的分量，不像那几个小警察，声音轻飘得像在半空中跳舞。她打量着那个叫司军的男人，并不老，五官舒朗，鼻子挺挺的，但总是不经意间微皱起眉头。不知怎的，曹芷芬忽然想到了在哪里看过的一张山水画，苍茫天地间，一个小小的旅人留下孤独的背影。那一点愁绪，改变了整张画的风水。
那个晚上，曹芷芬一直觉得耳畔有什么东西咚咚作响，搅得她心神不安，账算错了两笔。
那年的冬天来得早，才十一月中旬，就飘飘扬扬地下了一场大雪。从初秋一下子跳到了深冬，这时候，烧烤店就暂时关门歇业了。雇来的两个小姑娘高高兴兴玩了几天，大包小包回了乡下老家。李天亮最后一次帮她拉下卷闸门后，说了句，你要是一个人闷得慌，过年就到我们家去吧。曹芷芬笑了笑，没有说话。她从来没有告诉过李天亮，在她12岁那年，父亲丢下她和母亲、哥哥，跟着另外一个女人跑了，而且是在一家人做好了年饭，等他回来时跑的。从那以后，过年对他们一家人来说无异于一场刑罚。
大雪消融过后，气温稍有回升，太阳难得地露了回脸。这天上午，曹芷芬看着天好，便想出门逛逛。没什么事，她走得很慢，两眼也在闲逛着。女人的靴子花样越来越多，今年自己也要添一双。街角又拆了一片民房，故州这个名字，也快要名不副实了。一个年轻男子抱着孩子匆匆走着，孩子睡着了，小手露在外面，冻得通红。路过刑警队大门左侧的一个小巷口时，曹芷芬忽然停住了脚步。一个老妇人坐在轮椅上，身上搭了一床小棉被。准确地说，她不是坐，因为她的身子总是向一边歪倒着。阳光下她的脸上满是皱纹，五官也因此变得模糊，但曹芷芬总觉得，她的嘴角有一抹笑意。这一抹笑意，足以让她虚弱地躺在这里，接受外人的各种各样的目光。曹芷芬好像明白了她是谁。这时，她的身子动了动，棉被滑落到了腿上。曹芷芬慢慢走上前去，将棉被在她身上重新搭好。离那么近，但她不敢再看她的脸。
司军坐在值班室里，看到了这一幕。他点燃了一根烟。
冬日的黄昏，最让曹芷芬觉得难熬，那份入骨的凄清，刺得人生疼，又没法说出口。一天黄昏，她焦躁地外出散步。耳畔遥遥传来罗大佑的那首《你的样子》，时断时续的歌声，却像是铺天盖地撒下的一张大网，谁也逃不过的失去的命运。但是，又有丝丝缕缕的饭菜香顺着大网钻了进来，那些正在厨房里忙碌的主妇们，就是用这饭菜香抵挡着那张大网吧，起码，还有着那一刻的圆满。也许，一切在根柢上都是抓不住的，抓得住的，只不过是现在而已。她呢，连现在都没有。她在心里苦笑了一下。
走到四河巷自家烧烤店不远的时候，曹芷芬抬头看到店门前站了一个男人，那男人呆呆地望着平淡无奇的烧烤店招牌，一副怅然若失的样子。她的耳畔再次轰鸣起来。她走上前去。男人看见了她，竟也没觉得意外，只是低低地说了声，我以为你的店还开着。那声音像是一颗魔术子弹，在射出去的一刹那开出花团锦簇，包围住了曹芷芬。
一切都开始得那么快，他们像是熟悉了很久，熟悉得不需要用语言，只需要用身体来表达。曹芷芬有时候会想起一个词，烈火干柴。她有多久没有男人了？她在心里自嘲了一下，星星之火，可以燎原。燎原的感觉真是好啊，什么理由都没有，就那么一路烧过去，将那些破败的枯而不死的草烧个精光。就像他们俩在一起时，放荡的激情过后，她有时也想和他说说自己的童年，父亲，母亲，还有前夫，但是话到嘴边，又觉得没有了必要，那些东西，就像那些草一样，也已经被烧了个精光吧。有一次因为好奇，她问他和他老婆之间怎么样，本以为会勾起他一肚子的苦水，他却嘻笑着说了句，怎么样都无所谓啊，只要有你就行，说着又翻身压到她身上，压得她咯咯直笑。笑完之后，她在心里想，他是在藏着什么吧，那些不如意，还有，折磨。
他们是透明的，也是不透明的。好似西天取经的师徒，轻易掠过了艰险磨难，捧着手里的经书，心里不免有那么一丝怀疑。
也罢，这样也好，总归是快乐的。
曹芷芬觉得，那是自己过得最温暖的一个冬天。
