余辉这才听到她的声音，稳，有点儿厚，底音不平均，出乎意料，然而说出来又再正常不过，这也本该是她的声音，不是吗？也是矜持的声音，这很好。他随即又认同了这声音，这声音加上这张脸，无论如何不会说出轻佻之话，他不由暗自喜悦，似选对考试题，同时又加了些压力。
他说话的声音有些嗡嗡嗡的，低沉而粗，隔远一点就听不清楚，口气温存，目光也温存。薛智明看出了他的意思，有点儿慌，有点儿喜，有点儿生杀大权在自己手上的在上的感觉；待知道了他是做什么的后不免失望了，调货员，虽说不亲自搬货，可这怎么像份工作？“调货”，她马上想到仓库里穿工服灰头土脸搬箱子的人，又看他一眼，不像啊。
“调货是兼职。”他笑意浮起来，她果然中了这个小圈套，他心里开心，声音不禁大了些，“店里的计算机系统都是我在管着。”
她笑了笑，为刚才的不礼貌表示歉意，然而，维护计算机，调货，在她看来都不是份好工作。
“时间到了。”她指指琴台，看一眼腕上手表，起身上去了。
钢琴声又响起来，轻缓的曲子要催人入眠。余辉很有耐心的样子，不急不缓，在走道里踱步，不时与走来走去的服务员说几句话。两点到了，薛智明准时停下，不多弹一分钟。从洗手间换了衣服出来，他在台阶下等着，她走下来，他上前跟她说话。她走路稳健，他跟在她后面，一同往门口走去，经理与服务员都看到了他们一前一后出去的样子。
自此，余辉开始追求薛智明。
余辉三十有五了，单身到现在，一是自己瞧不上，二是别人瞧不上；平时朋友少，也不怎么爱交际，这么过着就到了这个年龄，情绪坏起来时也是怨自己的。他的恋爱经验并不丰富，短暂地谈过几个人，就有两个不满意他的沉闷无趣，话说不到一起，连礼物也送不到心里去，本就淡淡的，索性分了手。他对将来要共同生活的人抱着心灵契合的要求，然而年龄己不太能许他这样挑，他还是不肯在这方面妥协，即使不结，也不愿将就。
第一次看到薛智明，他感受到了强烈的来自于她的给予，这种给予像一种覆盖，给他的心灵翻了个面，不漏一丝缝地同他的心嵌合了，久旱逢甘霖的意思。他很明白这是自己单方面的感觉，那家店后来又去了几回，他觉出她不太会在心灵上与他契合，才明白以前谈的几个人都不了了之地分了手，其实都是自己不喜欢。然而他不管了，生活里已经很久没有什么期待了，日子过得灰蒙蒙的，出现了这个期待，还这么好，他决定拾起年轻人的劲，要努力。追求她是有困难，但她没有男朋友，并且都三十了，应该也不会太难。
他不是敏于言行的人，但心里有自己那份沉闷的温柔，平时没事喜欢独坐着，一坐很久，是个耐得住的性子，这就使他的追求有些像赖皮，表面不火热，实质温温的，丝丝入扣。他开始常来发展大道的店了，中午来了就在这里吃饭，餐厅也为钢琴师提供一顿工作餐，他叫服务员一起上，在她弹琴休息的间隙端来，跟她一块儿吃。到了两点她下班，他主动地把她送到楼下，周到，又有距离。
余辉追求她的方式在薛智明看来很有些老套到好笑，然而他的态度真诚而质朴，使她不能一下子就拒他千里之外，看得出来，他算是个本分的人，但有些乏味，想幽默而缺乏幽默，说出的话常常让她不知该怎么回答；姿态又过于讨好，完全放低了自己，一心为她服务——她从琴台下来，他已经给她倒好了茶，筷子也从筷套里抽出来，递在她面前。他看她时，眼神很稳，不左右飘忽，言语动作上很尊重她，倒也符合他这个年龄男人该有的品质，可她只觉得那些献媚似的小动作真不该由他表现出来，显得很为难，尤其对于嘴不甜的他而言，她觉得这都有些伤自尊。以前谈过的几个男朋友，多少是有些大男子主义的，对她远没有这么的细致入微。然而他似乎并不觉得自己低得没架子，他跟餐厅的服务员说话，那些不到二十岁的女孩们，他也是这样稳稳的眼神、温温的声调，似乎暧昧和可亲，却又沉稳得近乎木讷了。有时说话，她故意戏他，叫他难堪，他十分明白，也表现出难堪了，却回以宽厚的笑，顺着她的意思又见出涵养，她真是没法讨厌他。
薛智明不是善良到迁就的人，她就是不迁就，每段恋爱都谈不长。凭什么要迁就别人呢，为什么不能别人来迁就她，自来性格如此，任是任性了些，可又有什么错？前一段恋爱，谈得差不多了，跟着男友去见他父母，本是极不愿去的，早听过他父母对未来儿媳的种种挑剔，那时就想自己肯定是不符合期望的。她从来不肯刻意对人说讨好的话，她也不喜欢老人，他们只是跟他有关，跟她有什么关系呢，那种讨好求全的模样她装不出来。有结婚的打算，父母就是要见的，她压抑着自己去了，结果就那一顿饭，使得他们散了伙。他父母当时就不喜欢她，他们对她并不热情，她坐在厨房的四方桌上，感到屈抑，浑身不自在，也很不喜欢他父母。她知道她热情起来的话，他们兴许会以同样的热情回报她，可那些假惺惺的甜话，就是说不出口，她便只吃饭，吃进了一肚子闷气。分手后，他们还彼此埋怨，平静下来，她发觉对他其实还有感情，可是已经分手了，她就也不会去挽回。
