来源：《湖南文学》2017年第06期
栏目：小说
一场大雨下过以后，还没几天，围里的土地还是湿润的，有几簇植物的嫩芽从地底下冒出来，上面还沾着浑浊的水迹。这是七月份的夏天，刚刚还是晴好的天气，阳光万丈，但一瞬间，又从天上滴下几滴雨来，然后，乌云拨开了，一抹阳光从云彩的褶缝里倾泻下来，天空便又恢复了神采。在这样的天气，我生病了，连续在床上躺了三天，哪里也去不成。我的父亲早早地出门去田地里看洪水的涨势如何，我的母亲和两个姐姐无所事事，在屋外和邻居聊天。她们聊天的声音传到因为发烧而昏睡的我的脑海里，我不知道那些声音是不是她们的，因为那时，我正在做一个可怕的梦。
梦里，我死了，正走在独木桥上，我走啊，走啊，前方一片黑暗，不知道尽头在哪里。但我知道这是通往地狱的桥梁，我想自己大概是因为生病，然后死了，就在我怀疑自己是否已经去世，或者只是在做一个可怕的梦时。一个熟悉的声音把我叫醒了。
“喂，你还不起来，我们一起看洪水去！”
我一惊，便苏醒了过来，眼前一个熟悉的身影渐渐浮现了出来，是弯子，是和我经常一起玩耍的小伙伴，他在叫我出去玩，也许我的姐姐已经告诉他我生病了的消息，他也知道了，但他为什么还来叫我呢？
“我发烧了，起不来。”我十分虚弱地说。
“不要装了，快起来，菠菜就在下面，我们一起去。”
弯子不顾我的反对，将我拉起来，我刚起床，于是头一阵发晕，但好在没有倒下去。
“好了点没有？”
“好像可以下床了。”我感到庆幸地说。
我的病情并没有想象中的那么严重，当我完好无损地下楼，来到母亲和姐姐身边时，她们倒是大吃一惊了。
“你发烧好了啊！”二姐吃惊地说。
“他本来就没病。”大姐说。
“可是他在床上躺了三天啊！”母亲说。
“他是伪装的，伪装的！”
不，不，我是真的生病了，在这三天里，我感觉我的额头好烫，好烫，我的意识越来越不清晰。我缩在被子里，浑身上下都热得厉害，我想把被子给掀开，但是我的母亲不让。第一天，她拿着一块冷毛巾敷在我的额头上，因为我感觉很难受，于是就昏睡了过去，没想到一睡就睡了一整天。第二天，我感到饿了，但没法起床。母亲给我煮了一碗粥，加一点咸菜，送到我的床前，我吞咽了几口，然后就吃不下了。
“他是装病，以前他不想上学时，就装病。”
“但现在是暑假啊，在暑假里，他不需要上学啊，也没有必要装病了。”
“那我就不知道了，也许他是真的生病了，你看他的头现在还是滚烫的。”
二姐把手放在我的额头上，试探了一下，紧接着母亲也试了试。
“哪有，现在好多了，你还感觉头晕吗？要是还晕，就不要出门了，昨天下了一天的雨，现在田地都破围了，庄家没了，我们日子该怎么过啊！”母亲好像很伤心地说。
“我们家不是还有粮食吗，我都看到了，在仓库里，有两百多斤呢。”二姐说。
“你知道二百多斤是多少啊，你数学从来都没有及格过，还敢在这里胡言乱语。”大姐说。
“就你数学好，反正我看粮食很多，我们都不会饿死的，妈妈，对不对？我们都不会饿死的。”
“傻瓜，只要水退去了，田地就会露出来，到时候只要有太阳，粮食就会再次生长出来的。”母亲说。
“父亲呢。”我问。
“爸爸说要去地里看洪水，现在到处都是水了，要是再下，明天，我家就会被淹没了，到时候就没有房子住啦。”二姐大惊小怪地说。
“胡说，昨天村里的广播就说了下个星期不会再下雨了，雨停了，洪水就会退去的。”大姐说。
“但今天广播一天都没声音了，也许是坏了。”二姐有点担忧地说。
“但它昨天说了。”
“昨天是昨天，今天是今天。”
“昨天说了，说了。”
“你要去吗，菠菜在等着我们呢。”弯子说。
我抬头看了看天空，万里无云，可见是个很好的天气，在这样的天气里，以前若是在家里没事，我往往会到田地走一趟，要是妈妈吩咐我做的事没做完，她是不会允许我出门的。可是现在我生病了，都在床上躺了三天了，骨头都快发霉了。要是再待在家里的确是说不过去。我站在屋檐下面，妈妈正专心致志地缝补渔网。我看到远处被雨水洗礼得碧青的田野，心头就直痒痒。
菠菜在我家猪栏边站着，他因为长得太快，所以显得很瘦高，在我的两个姐姐为了明天是否下雨而争吵时，他一直安静地待在那里，像是一根树桩。
“你要不要去嘛！”弯子催促着我。
门前的池塘已经被淹没了，那些原先生长在池塘边的万年青也都被淹没在了水里，远远地看去，似乎可以透过水面，看到它们正在水底慢慢地浮游着。
“我要到围里去一会儿。”家里我实在待不住了，便大声地对妈妈说，这与其说是打声招呼，不如说是向她请示。妈妈把头抬起来，看了看外边。
“你出去干嘛，作死啊！等会儿就要下雨啦。”
“不会的，我就去一会儿，现在天还好着呢，再说我去围里，一定能给你捉几条鱼回来。”我说着说着，便把裤脚卷起来，赤着脚往外面跑。背后，妈妈好像有些话要叮嘱我，但我没听清。
我没准备穿鞋，因为要是穿凉鞋出门，走在路上，凉鞋里沾上了水，脚趾就会变得像泥鳅一样滑，凉鞋的帮子不停地磕在脚上，把脚磨得很疼，甚至还会磨出血来。到那时，我就不得不把凉鞋提在手里了，这样的话，走路就很不方便，运气差点，还会把凉鞋的带子给弄断，而妈妈是决不允许这样的事情发生的。为了避免被妈妈责骂，我就什么都没穿。
