老路所在的艺术馆工作弹性大,他一般都待在家里。老路在家时不开电视不开窗子,屋子里安静得让人心慌,偶尔的一声咳嗽都会震得灰尘飘落,白杨惊得赶快用手捂住嘴巴。老路要么在电脑前噼噼啪啪打字,要么手上拿本书,他时而颔首微笑,时而一声叹息。老路不仅写诗还精通历史,能把《史记》倒背。眼下正在写一部历史题材的电视剧。不是诗人吗?还能写电视剧?我的天,白杨就像捡了个新钱包,打开看看里面竟躺着一沓钞票。她带着一颗崇敬的心端坐在老路对面。这是老路婚前的要求,你要时刻关注我,我需要以我为主的家庭生活。白杨本以为关注就是多给他关心体贴,比如嘘寒问暖,晚上再捶捶后背。可她完全理解错了,老路要的关注很直白,就是在需要的时间段里一刻不停地用眼珠盯着他,倘若有人这么盯着白杨,不仅是她,谁被这么死死盯着都会浑身不自在,干吗呀?人家又不是贼!但老路偏偏得意这口。白杨在卫生间稍微磨蹭,老路就会很不耐烦。刚开始白杨试探说想出去找点事干,老路很坚决,出去干吗?照顾我就是你的工作。她没有一技之长,出去也就干干家政带带小孩,现在的雇主也不好相处。给人家带孩子还得抱着背着,老路只需擦亮一双眼睛,比看孩子省力。
这么盯了一段时间,老路就有了进一步要求,他说,你总这么傻愣愣坐着也不行,干脆练书法吧!好主意,白杨屁股都坐硬了,眼皮儿还直打架。有几次晕晕乎乎就睡过去了,老路用一声长咳来警告她。有一次老路把手掌重重拍在她肩头,白杨同志,白杨同志到站了。白杨记起来早年上夜班时,不少人都戴着墨镜偷睡,那是糊弄洋鬼子,老路不是洋鬼子,她也甘愿忠于职守,都是不争气的眼皮子!这下好了,白杨手握大白云在毛边纸上横竖撇捺写起来,老路还买来背背佳让她套上。老路说,你身板还算直溜,不过一看就没受过训练,软塌塌的没有精气神儿。戴背背佳遭罪呀!整个人像被捆起来,刚开始连喘气都费劲。白杨把背背佳藏在衣柜里,老路不答应,戴上戴上,都买了干吗不戴?白杨捆着背背佳在纸上练字,没多久,脸也白了眼也直了,脑门冒出一层细汗,她捂着胸口鼓励自己,人这辈子只有享不了的福没有受不了的苦,再咬咬牙!老路偶尔一抬头,发现白杨握着毛笔的手在抖,坚持住,做什么事都需要毅力。老路偶尔也看看电视,不过他只看新闻和体育频道,有球赛时还跟着嗷嗷喊。你也过来看看,我顶喜欢对抗性强的赛事,足球可是世界第一运动。白杨不懂球只能傻坐着。她从前的空闲时间都是用电视剧和睡觉打发的,一晃大半天过去了,陪老路看足球,墙上那挂钟就跟长了锈似的,这时候背背佳的功力彰显出来,把她给勒得胸闷气短眼前一阵阵发黑。进了,进了!老路兴奋地跳起来。白杨紧紧抓住老路胳膊,麻烦您,麻烦您帮我倒杯水!转天老路告诉她,除了练字也可以翻翻书,先看看这个,一本《如何成为优雅女人》。
后来的某一天里,白杨在大街上无意撞到草帽,在草帽眼里,白杨完全出落成了一个优雅女人,都算得上脱胎换骨。当时白杨就像刚从笼子里放飞的一只鸟,她手上拿着柳枝,边走边信马由缰地想前想后,忽然迎面撞过来一张熟悉的脸。