我从卡车上飞奔出来，径直跑向隔壁，差点儿不记得把钥匙从车上拔下来。
“发生什么了？他还好吗？”顾不上那天我和克莱尔一起所遭受的严重晒伤，我跪在碎石砌成的院子里，弯下腰来看丹尼尔的脸，“丹尼尔……”
司机笑了：“他只是喝得烂醉如泥而已。”
我看了看司机，又转回看着丹尼尔。丹尼尔已经翻了个身，目光涣散地盯着天空。我坐在脚后跟上，突然闻到了空气中的酒精和香烟的气味。
喝醉了。
我从没见过身边亲近的人喝醉，也从没闻到过这股味儿。这种和氯气混合在一起的烟酒味紧紧包围着我，把我变得和丹尼尔一样脸色发青。
丹尼尔尽量不让自己的眼神涣散，至少对我来说他看起来还算清醒。
司机蹲在丹尼尔旁边，拍了拍他的脸：“哎，丹尼尔，如果我走的话，你没问题吧？”丹尼尔现在显然对任何事情都没意见。
“你在开玩笑吗？你不能就这样把他扔在这里，”我看着司机走回他的车前，“至少帮我把他弄进屋。”
那个司机打开门说道：“不，不好。”
然后再没说一句话就把车开走了。
当我盯着他那渐行渐远的尾灯时，他只给我留下一声笑声，或者更像喘息。我跪在那里，至少待了一分钟，仔细想了一遍所有可能的方案，最后还是我自己成功地把丹尼尔弄进了他的房子里。
因为可能的方案少得可怜。
我盯着丹尼尔，他喝醉的样子可不怎么样。他的双眼从没坚持睁开超过一两秒钟，但我看得出来，他的眼睛肿了，还充着血。他看上去一点儿也不像前一天晚上在泳池里的那个人。
我没问他为什么，我想这太明显不过了。但另一个想法很快地战胜了第一种想法：我跟他没熟到可以互打电话问候。我们一起在过去的两周里塑造了一个只属于我们俩的非常小的泡泡，大多数时候我们与其他人是隔离的，而正是那些人才清楚我们的泡泡必然会破灭。
也许喝酒就是他戳破幻象的实际行动。我没法埋怨他，但这种可能性让我对前一晚保持距离的想法少了一分不确定。
丹尼尔努力坐起来的时候呻吟了一声，我意识到跪在碎石上的膝盖还刺痛着，于是站起身，拍掉碎石。我看了看丹尼尔家的前门，那儿离我们现在的位置有三十英尺远，然后又看了看摇摇晃晃坐在那里的丹尼尔。丹尼尔的重量至少得有五十磅，喝醉了的他意味着会更沉，我要驮着他走到门前，那简直像走一英里那么远。
当我把丹尼尔的手臂扯到我的肩膀上，使劲拉他的时候，我就退缩了。他完全就像我担心的一样重，而且晃晃悠悠。当我们歪歪斜斜地往前走时，他蹭到了我晒伤的皮肤，很痛。
但我没有放手。
我们抵达门口时，两人都出汗了。我用我的屁股和手托住他，让他靠在房子一侧。“别倒下去，好吗？”如果他倒下去的话，会大脸朝下地摔到仙人掌里。
门被打开了，我松了口气。我可不想一直和这个喝醉的家伙一起玩找钥匙的游戏。
在我们进屋后，丹尼尔的膝盖发软，站立不住，我抓住他牛仔裤的后腰，猛地一拉。这使他清醒过来，最主要的是，我终于不用再担心他随时会吐到我脖子上。
我们一到厨房，他就推开了我，幸好最后他让自己靠在了墙上，不然差点儿又倒下去了。
我伸出手来帮他，他却猛地走开了。
“我没事。”他口齿不清地说道。
听语气，他似乎毫不领情。在我管闲事地把他送进屋之前，他从车里摔了下来，害我惶恐得不得了，以为他受伤了。我顾不得其他，跑来帮他。现在我累出了一身汗，肩膀上的晒伤因为驮着他疼得要命。我被自己的感觉弄糊涂了，所以发怒似乎是唯一安全的表达方式。
“你没事吧？你确定没事吗？因为我不得不从你朋友那儿接手，把你弄进屋——尤其要顺便说一句——正是把你扔在路边的那位。”
丹尼尔的回应是吐得到处都是。
丹尼尔倒在墙上时，我清理了地板。我离开了呕吐区，但丹尼尔就没那么幸运了。我在洗衣房找了件差不多还算干净的T恤给他，他换衣服的时候我就转过身去了。我没必要再看到他的伤疤了，我无法想象他厨房里那刺眼的灯光会让伤疤看起来稍好一点儿。但只要想起他身上的伤疤，我的怒火就得以平息。
我静静地站着，屏住呼吸。丹尼尔向后靠在柜子上，丢弃的快餐袋在他周围散落得到处都是。看着他，我感觉到了内心的扭曲。他比一个人生活还要惨，我所认识的他唯一的“朋友”刚刚把他扔在了街上。他真的没有其他朋友了。
当我从丹尼尔身上拿走那件脏了的T恤，放到水池里去洗时，他并没有看我的眼睛。当我回头的时候，他又塞了瓶威士忌到嘴里。
“住手。”我慢慢走过去，伸手去拿酒瓶，“说真的，你不能再喝了。”
他没有停下。他盯着我，把瓶底抬得更高了，他每喝一口喉咙就吞一下，然后紧紧咬住瓶口。“得把这个味儿从我嘴里除掉。”
我闻到一股烈酒的味道，不知道哪一种酒味更糟糕。我什么也没说，但我倒了一杯水递给丹尼尔。他一口气喝下那杯水，扶着墙保持平衡，往客厅里的沙发那边走去。
“为什么？”我本不打算问出来的，但到底如何回答他是可以选择的。我想知道自己要负多大责任，因为是我强迫他重温他想要远离的那个噩梦。“还有刚才那人是？”丹尼尔一直盯着空玻璃杯。
我跟着他到了客厅，用手握住玻璃杯。我准备拿走的时候他没松手：“你还想喝水吗？你得先放手才行。”
“约翰，他叫约翰……或者杰克。”丹尼尔松开了玻璃杯，让我到水池那里再接了一杯，“我做泳池推销员时见过他几次，他在帮我的忙，他本可以让我开车的。”
“是的，他显然是个了不起的人。”我把水递给丹尼尔，但他置之不理，于是我把杯子放在了地板上，“嘿，也许下次他可以放慢速度，把你从车里推出来，那就不用完全停稳而浪费时间了。”
丹尼尔向后靠在沙发上，胳膊猛地一下挥过自己的脸：“别给我添麻烦，好吗？”
“添麻烦？我刚花了一整天时间在我最好的朋友面前为你辩解。我把你抬进来，又刚把你吐的东西清理干净。我为你做得还不够吗？”
“我不知道，吉尔。让我自己待会儿好吗？我可以确定现在已经过了你睡觉的点儿了。”
我站了一会儿，朝他点点头。过去的一周我经历了很多事。我停止在多个层面上去清晰地思考。我已经开始忘记和丹尼尔保持距离的所有正当理由。事实并没有改变，他的年龄太大了，而我太年轻了，我们之间能获得的只有非常糟糕的结果。他可能已经不再关心昨晚那些美好的瞬间了，但不管我此时对他的感觉有多差，我都不能忘记昨晚。
也许这就是我对他的全部感受，遗憾。这无疑是我在那一刻所能唤起的唯一情绪。至少，这是唯一有用的。
我的皮肤受伤了，心也受伤了，而且我仍然能闻到我用来清除他的呕吐物时所用的清洁剂的味道。
我完全没有任何理由再待在那里。
“再见，丹尼尔。”
这时我感觉到他的手缠住了我的手臂，我便一步也迈不开了。
