记得那次到拉萨，下车后，我捧着地图，没有叫车。其实只要五块钱就可以到北京东路那些著名的背包客栈。我还是选择了走路，主要是想看看自己有没有高原反应。虽然这之前我有过两次五千米雪山的经历，但西藏毕竟不一样。
首先不一样的是空气，尽管街上车水马龙，尽管阳光普照，但拉萨的空气仍如同雪洗过一般，清新而冰凉。我的肺也贪婪地深深呼吸。
亚和吉日都没有房间，两家宾馆有房，但太贵，况且那儿背包客也少。我虽说不喜欢扎堆，但出门在外至少要讲点物以类聚，再说这些地方可以找到许多有用没用的讯息。总算八廊学还有一个双人间。麻烦的是还有另一个人。我见到她第一眼，心里就骂道：“小资”。包着头巾，戴着副粉红色的太阳镜，还穿了件TNF的冲锋衣。TNF是The North Face的简称，著名户外品牌，价格昂贵。虽说出门时还和同伙们口口声声叫嚣着艳遇，但我暂时还想不出和这位大城市的娇小姐同住一屋有何乐趣。
也许是女人的直觉，她看出了我的不屑，还也许出于戒备，她没搭理我。我们各自拿着七十块钱，争着定房。最后总台的藏族大妈也有点恼火：“争什么争，就这一间房子，今天一起住，明天早上出来看看，有空房间再调。”
然后我拿了钥匙，她跟着我。尼玛把我们带到325，又拎来两壶热水。我们分别整理背包，然后各自去洗澡。我先回来，八廊学的澡堂使我想起大学时，昏黄的灯光，毫无修饰的水管，不过热水充足，让人想唱《我的太阳》。但我洗完头就饿了，所以就出来了。等了半小时，她才湿着头发回来。我有点恼火地看着她梳头，往脸上抹这抹那，这又花了十分钟，然后她挎了个摄影包出门。我想那里面不是佳能就是尼康，这些人哪来的那么多钱，弄得我的老理光都不敢拿出来了。我拎了腰包，里面装了相机、镜头、金银细软一类，锁上门。
我先去马路对面的小餐馆吃喝。本来打算去一家网上推荐的叫肥姐餐馆的川菜馆，但人满为患，我就进了旁边的一家。点了两菜一汤，还整了一瓶拉萨啤酒。这说明我能吃能喝外，还没什么高原反应。另外还说明我有个习惯：每到一地，都要喝当地产的啤酒。前几年地方保护主义严重，只能喝到当地产啤酒，因此我也喝了不下一百种啤酒，有的味道不错，有的只能算作马尿。
这一路有N多户外店，清一色TNF，只卖一两百，假得心安理得。听说在阳朔，扫大街的穿着当工作服，的确没品位。在边塞远景我买了三个Gas气罐，二十一块，比贵阳贵五块，可惜飞机不让带。顺便和店员聊了聊，问珠峰那边的情况，说现在是雨季，不一定见得着。回到八廊学，又在留言板那儿看看，大都是征友包车的，还有的家伙要回家或破产了，正大甩卖。有一辆捷安特山地车只卖两百，不知是不是除了铃铛外哪都响。还有好心人把剩的葡萄糖，红景天等对付高原反应的玩意免费白送。还有个倒霉蛋在洗衣房洗衣，有套狼爪的衣服被别人收藏了，他说他卫生习惯不好，别人穿了他的衣服会长体癣、手癣、股癣、烂脚丫。
回到三楼，见一群人在走廊里聊天。然后她从人群中冲出，对我狂吠：“你死哪去了，让人家怎么进屋？”
老天，我只顾自己快活，把这妞给忘了。不过当着一群人，就凭她这态度，也就决定了一切：“你傻的，找服务员开门不就完了！”
“你——”她的小脸由红转白。
“算了，算了，出门在外，多担待点吧。”其他人也来和稀泥。尼玛听到动静，也出来了。她向我解释，因为前任房客把钥匙弄丢了，又没来得及配，现在只有我这一把。
她拿上脸盆，牙刷就出去了，回来也没正眼瞧我。等我洗涮回房，灯已经关了。月光从窗外洒进来，她面墙而卧。我正思考怎样给她道歉，只听见从墙上反弹过一坨硬邦邦的：“明天把钥匙还我！”
我心想给你屁，不过嘴倒软了：“算我的错，给你道歉行不，sorry，死眯吗甚。”
有些话，用鬼子话说就不很心诚，比如“爱老虎油”。
第二天早晨没人退房。
她梳完头，又开始往脸上刮瓷粉，刷乳胶漆。前一段家里装修，对这些工艺有了感性认识。弄完后，她挎上摄影包，走到门口，又折回来，伸出手。
“拿来！”
“什么？”
“钥匙！”
“给你我怎么办？”
“管你！”
“要不我把手机号给你，你回来时打电话？”
“大哥，漫游呢，钱多得花不完呀？”
“发短信总可以吧。”
“麻烦！”
“要不——对了，”我赶紧从包里翻出两个对讲机，上好电池：“用4频道，这是按钮，说话时按住，听时放开。喂，喂，冻俩，冻俩，冻拐呼叫。”
她接过对讲机，按着按钮喂了两声，疑惑地看了看我。
这玩意是俱乐部的公共财产，去借时徐猴对我直叫：“你他妈一个人还要带这干嘛？”
她揣上对讲机出去。忽然门又开了，她探进脑袋：“喂，你的代号是什么？”
“代号？就——喜玛拉雅吧。”
……
