齐鲁大地骄阳似火。1964年6月8日至10日，在济南军区检查训练的罗瑞卿、张宗逊，这天晚饭后突然接到贺龙元帅从北京打来的紧急电话，通报一个令人惊喜振奋的消息：毛泽东要到训练场看军事表演！
时任中共中央军委副主席的贺龙，以极大的热情同军委其他领导人一道，全力推动全军大比武运动的开展，并亲自抓北京军区。4至6月间，先后七次到北京军区视察军事训练尖子的情况。5月中旬，贺龙视察北京军区选拔参加全军比武的代表队，看到神枪手、神炮手百发百中，技术能手个个身手不凡，不住地叫道：“打得好！”“好极了！”贺龙觉得这样的表演，应该让中央的领导人也来看看。于是向周恩来作了汇报，周恩来愉快地接受了贺龙的建议。5月20日下午，周恩来、彭真、陈毅在贺龙、罗瑞卿、杨勇的陪同下，到天津某部观看了尖子表演。对首先上场的四名战士的半自动步枪速射，周总理兴奋地说：“看，都打到一个地方了！”陈毅副总理说：“好，全打中了，一个比一个打得快。”当看到战士在一百米距离上准确地打中一个个瓶子和灯泡的时候，贺龙元帅向周总理、陈毅副总理介绍说：“这个难打，得有过硬本领。”当二十名步兵连军械员蒙着眼睛进行各种轻武器分解结合表演时，贺龙又介绍说：“这是夜间课目白天做。”
周恩来看完表演后，兴奋地对杨勇说：“你们的表演很好，我看了很高兴。练兵就是这样的练法。把兵都练成这样，把民兵也练好，那么什么敌人也奈何不了我们。”
周总理的赞扬，令贺龙元帅更受鼓舞，他感到应该让更多的中央领导同志，让毛泽东也来看看部队出现的大练兵热潮。
国事缠身的毛泽东此时正在北京主持召开中央工作会议。贺龙在中央政治局会议上把自己多次到部队看到的侦察兵飞檐走壁、汽车过钢轨桥、步枪百步穿杨等比武精彩场面绘声绘色地进行了介绍，并向毛泽东汇报部队军事训练出现的喜人形势，引起毛泽东浓厚的兴趣。随后，毛泽东在一份反映比武情况的简报上批道：“此等好事，能不能让我也看看。”
批示很快转给贺龙。
事出突然，时间紧迫，身在北京的贺龙紧急与在济南的罗瑞卿商定安排毛泽东观看比武的事项。中央工作会议预定13日结束，14日是星期天，15日和16日两天可看军事表演。毛泽东要同与会的省、市、自治区的主要领导一同前往练兵场。时间只有五天了，组织这么大规模的表演，还得保证绝对安全，谈何容易！贺龙、罗瑞卿、张宗逊商定，从已考察过的北京军区和济南军区选调部分尖子分队和个人，为毛泽东等中央领导汇报表演。罗瑞卿决定立即飞回北京组织汇报表演，留下张宗逊组织济南军区的人员。经军委同意，北京军区由司令员杨勇上将带队，济南军区由司令员杨得志上将带队，参加汇报表演。待济南军区参加汇报表演的“尖子”选定后已是6月13日，只好调专机空运北京。
这是对我军军事训练的一次空前大检阅。1964年6月15日和16日，毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、董必武、邓小平等党和国家领导人及在北京出席中央工作会议的各省、市、自治区领导人，中央各部委、各群众团体领导人来到练兵场，检阅军事训练，写下我军训练史上辉煌的一页。
1964年6月15日下午，北京射击场，彩旗飘扬，军威雄壮。毛泽东检阅军事表演开始了。
首先表演的是济南军区半自动步枪速射。罗瑞卿详细地向毛主席介绍表演的课目名称、条件和要求。毛主席拿望远镜看看问：“打枪用什么表示？”还未及答复，一阵“叭叭叭……”清脆的枪声，两名半自动步枪手对一百五十米外的八十个钢板胸靶速射开始了，一个个靶子纷纷落地，弹无虚发。毛泽东放下望远镜连连鼓掌。这时，罗瑞卿走下主席台，将射手之一的宋世哲使用的半自动步枪拿给毛泽东：“这是国产的，打得快，打得准，性能好，1963年装备部队。我们打了几十年仗都没有用过这样好的枪。”毛泽东接过枪举起来瞄了瞄。就这样，这支枪成了珍贵的历史文物，收藏于军事博物馆。
毛泽东又来到侦察分队的表演场地。一座高楼，侦察兵攀上滑下，如履平地，真是飞檐走壁！毛泽东和周恩来同表演的战士握手问好，勉励战士要勇攀军事训练的新高峰。走到擒拿格斗场地，毛泽东在一个画有蒋介石头像的沙袋前驻足：“这不是蒋介石吗？老朋友，久违了，我也打你几拳。”边说边打了三拳。毛泽东的风趣、幽默，给紧张的表演场带来了一阵笑声。
两个班作对抗射击时，罗总长给毛主席、刘主席和周总理介绍对抗赛的条件和要求。
罗总长说：“这么强的火力，我们是攻得上、守得住的。”
杨得志司令员说：“这种打法，实战中最过硬，集中火力打一点。”
罗总长说：“发现目标就打，可以锻炼战士的勇敢和技术。”
毛主席问：“这种枪后座力大不大？”
杨得志司令员说：“不大。”
毛主席：“要多练习，要注意普及。”
杨得志司令员说，没有那么多子弹，一颗子弹三个鸡蛋。杨勇司令员又说，一颗子弹两毛钱。毛主席说：“子弹可以多造一些，平时多用一些子弹，打起仗来就省子弹了，打得准了嘛！”
冲锋枪精度射时，罗总长给毛主席介绍说：“这种枪，打单发比较准，打点射不准，有个教员把它解决了。这是群众的发明，是书上没有的，是群众路线搞的。”
毛主席说：“就是这个道理。”
汽车驾驶过铁轨桥时，毛主席问汽车在干什么，杨勇司令员说，这是去年抗洪的时候，遇到桥被冲坏了，影响运输任务的完成，从那里得到启发，他们以后就开始利用就便器材进行驾驶训练。
一辆汽车顺铁轨倒回去，毛主席笑着说：“谁说不能开倒车？这不是开倒车嘛！”
杨勇司令员说：“每个军种、兵种，每个战士，都有自己一套过硬的本领。”
第一射击场的汇报表演于五时半左右结束，在转向第二汇报表演场地（捕俘训练场）途中，毛主席对贺龙说：“不错嘛！”贺龙说：“因为主席来，有的战士太紧张，我看的时候，半自动步枪、冲锋枪，好多都是百发百中。”毛主席说：“紧张了还是不错……要注意多搞夜战，搞近战。”贺龙说：“今天晚上主席可以看看他们的夜老虎连表演……”毛主席问：“夜老虎？”贺龙说：“就是专搞夜间训练的连队，现在他们每个团都有这样的连队。”毛主席强调说：“好，就是要搞夜战，搞近战，训练部队晚上行军，晚上打仗。”
在捕俘训练场地上，毛主席兴奋地观看了北京部队侦察分队的捕俘技术和侦察兵对居住地的搜索表演。当罗总长告诉毛主席说，这些战士每人每天要吃三斤粮食时，毛主席高兴地笑起来。
晚饭后，毛主席继续看表演。夜幕低垂，毛主席对某团一连表演的三千米武装越野很感兴趣，两次从座位上站起来，转回身来，寻找越野的部队，发现战士们头上的红色标志灯后，连连说：“看到了，看到了，在那里……”杨勇司令员对毛主席说：“三千米越野要走十三多分钟，只一部分不算，非最后一个到达才算数。有的战士走不动，抬着也要把他抬走。”罗总长说：“三千米越野并不是光走平地，还有上坡下坡，过桥……”毛主席说：“战士的身体要很好，体力要好。”
演练场上，惊险、精彩的军事表演，展示着共和国军人捍卫祖国尊严的决心和本领。看台上，阵阵掌声，张张笑脸，倾注着对习武尖子的赞赏和对士兵的信赖。
1964年6月16日下午，长城脚下的十三陵水库，刚刚还是微波粼粼的湖面，霎时出现一片“战火”。毛泽东检阅部队利用现有装备进行海岸防御，抗登陆、反空降的演练开始了。
水里猛喷出一道道火焰，水面顷刻变成火海。一阵阵巨响，爆炸的水雷掀起数丈高的水柱。毛泽东放下望远镜长时间鼓掌。
汇报表演结束已五点五十分。按原计划，十三陵水库表演结束后，要转场观看炮兵和坦克部队的表演。考虑到天气炎热，毛主席又游了泳，已很疲劳，罗总长和两位杨司令员以及江青都劝毛主席回家休息。毛主席说：“人家准备了，不看不好嘛！”杨司令员说：“炮兵和坦克以后再找机会看。”毛主席说：“哪里找机会去？”杨勇司令员说：“两位主席下决心吧！”毛主席稍停了一下站起来说：“看！”然后乘车赴羊坊表演场。在羊坊表演场第一号看台上，毛主席向装甲兵司令员许光达大将详细询问了坦克部队的装备、训练等各方面的情况，当许光达司令员向毛主席介绍国产坦克性能上的优越性时，毛主席对许司令员介绍的火炮稳定器很感兴趣，他问：“坦克都有了这种装置吗？”许司令员说：“不，只是我们自己制造的坦克有。”
炮兵射击开始后，毛主席站起来，用望远镜仔细观察，并详细询问了我军炮兵的装备情况。此后，毛主席都起立鼓掌，从始至终，全神贯注。表演完毕，许光达司令员和杨勇司令员等请毛主席下楼休息，毛主席刚转身走了几步，忽然传来两声炮响，毛主席又转回原来的观看位置说：“还没有完嘛，人家没有完我们就走不好嘛！”许司令员对毛主席说：“现在真完了，请主席下去休息。”毛主席望着南山脚下烟雾弥漫的表演场问许光达司令员说：“参加演习的坦克还要转回这里来吗？”许司令员说：“要回来的，请主席下去休息。”毛主席这才慢慢向楼梯口走去。
战火远离了中国大陆，但军事训练之火不息。军事表演落下帷幕，毛泽东在十三陵军事表演地召开一个重要会议：“你们不能光议政，不议军啊！”毛泽东在会上对前来观看表演的各省、市、自治区的主要领导人说：光看表演不行，要抓兵。各级党委都要抓军事工作，只知搞文，不知搞武，只要人，不要枪是不行的。
经历了二十二年战争生涯的毛泽东，此番语重心长的话，倾注了他对中国需要和平，和平需要军队，军队需要训练的深深思索；是对和平时期各级党政领导要关心国防建设的希望和教诲；是对人民解放军要搞好军事训练，不负人民厚望的巨大鞭策。
