我小跑着，总忍不住回头望。小镇街上人不够多，我很担心，觉得自己太显眼。再说，我这种走法很快引得路人侧目，这又加强了我的目标性。幸亏车来了，我跳上去，没看清是去哪的，都成，先出了这个镇再说。家里是不回了，回来时就没打算多住，没带什么东西，钱一直带着的，现在才知道下意识里是随时准备走的，就像现在这样，到时再给父母电话。
稍稍喘气后，我小心地从车窗望出去，确认那个叫柳娴的女孩没追上来。不是我夸张，我不得不防她，这柳娴真是个奇怪的人，我对她说想独自一人，不想成家。来相亲的她没有转头便走，不惊讶也不尴尬，只定定看住我。我怀疑大姐事先和她谈过什么，也许讲了前些年我几次相亲的经历，让她有了心理准备。但既然听过，她就该明白我的意思，各走各的，相安无事。可她不，竟点点头，说城市久住的人都有这怪想法，只是一种心结，总会慢慢解开。
我目瞪口呆地看着她，她笑笑。
还是喝茶，我目光垂在茶杯里，想应该立即起身走开，还是这么呆坐下去，直到她发腻，主动告辞。
你真是想一个人？她突然问。
我期待地点点头，她也许要走了。
她不走，紧盯住我，像要证实些什么。她又问，一辈子一个人能那么走过去？你能确定？
我又点点头，觉得这简直不算问题。
她沉默了，竟安静了许久。这是好事，她也许犹豫了，不，是一定。
后来，她猛地抬起头，竟开始安慰我，让我不要有顾虑，不要有心理负担，说会帮助我改变想法的，相信很快会让我正常起来。她甚至拍拍我的手背，像个耐心而宽容的长辈。
我该怎么让她明白？我知道所有解释都会被她轻轻抹去。她的决心让人害怕，我变得坐立不安。她不停地挑话题，声音朗朗，但我没有一个接得上茬，在她的目光里几乎有些窒息。她那样直愣愣地盯着我，有种让人不舒服的专注，像张铁丝网，无遮无拦，又柔软又强韧。
不知坐了多久，她一直在说话，给我夹点心、添茶。我看店门口，看门外的路，就是不看面前的盘子和对面的她。我在想办法，自己也没料到半天想出的借口会那么蹩脚，在她劝我吃下满盘点心时突然说，我去洗手间。然后极快地起身，那瞬间我看到她满脸的怀疑。
我在不够干净的洗手间里磨蹭，意识到这个办法的愚蠢。这不是城里的肯德基，没有另一个门，我必须从大门离开，而走出大门必经过我们的桌子。幸好，这段磨蹭也不是毫无结果，我想到了另一个方法，带着这个方法，我才安心走出洗手间。果然，一出过道，就撞上她的目光，仍带着浓重的怀疑。
重新坐下来时，我吃了两块点心，认真称赞了点心的味道，又喝了几口茶，略略谈了对茶的看法。她很欣喜，热切地回应了我的话。她的热情又让我有点担心，低下头喝茶时，以尽可能随意的语调说，出去走走吧。
她伸着脖子，问，去哪里？
我说，听说清湖公园扩建了，还算清静。
她眉开眼笑，好，去清湖公园，不远，走几条街就到。
街上，我有意和她稍稍错开，她则尽量配合我的速度，尽量与我并肩。她谈到清湖公园有片不错的小树林，林边湖里有小船。
我观察街上的情况，不太满意，远远赶不上城市的热闹，店面和楼也不够拥挤，不利于隐身。已经走过大半条街，我有些着急了，干脆停住脚四下望。她也停，凑上来问，要买什么东西么？我摇头，又急步走起来。
很幸运，拐过另一条街时，我看到了转机。拐角摆了个临时的衣服摊子，喇叭不停地喊降价，衣服上吊满价格诱人的大牌子，吸引了大批女人。她的目光被吸引的瞬间，我弯了下身子，快速往后退，闪在几个女人身后，掉头跑起来。我不知道她什么时候发现我不见的，只知道跑，跑进一条巷子，七扭八拐地弯绕，相信绕得越多越安全。直到认为已到了另一个方向，和她拉出很长一段距离，才把奔跑改为小跑，跑出大路，看见一辆车，跳上去。
经过两个镇子后，我转车到县城，在县车站坐车进城。一路上我不敢睡，莫名忐忑着，直到第二天凌晨，看见那座住了近十年的城市的标志。我呼出口极长的气，精力似乎全泄掉了，极困，合上眼就睡着了。车到站，工作人员摇晃我时，我正在睡眠最深处。
我回到自己的地方，掏钥匙开门时，手因激动而微微颤抖，边神经性地念叨，我的地方，属于我的地方。这套房是大学毕业那年租的，一直住到现在，中间换过两次工作，但住处一直没变。房东是个老人，有钱的儿女在更大的城市，他已习惯由我租住这房子。这里他住过，不希望随便住进陌生人，老人自己一人住在楼下，儿女过年过节偶尔回来。最初，我便是看中这份简单和安静。
一切都是原来的样子，刚好是周末，也就是说，这一天，我可以整天待在房子里，在这熟悉的世界里。我洗澡，换上宽松的衣服，像往常一样泡好一杯茶，走进书房。这是一套两居室的房子，一间卧室，一间书房，一个小客厅，另有一角带卫生间的厨房。一个人住这样的房子是有些奢侈的，但我愿意为它付出大半工资，好在老人从未涨过房租。
书房是我最私密的地方，打开房门，色彩扑面而来。我所有的作品，或大或小，或宽或窄，墙上，架子上，桌子上，墙角，挂着贴着放着。这些作品或是拼贴画，或是水彩画，从来只有我一个观者，这些大都与我的梦和记忆有关。
记不清什么时候开始做梦的，经常性地做，每个梦的内容完全不同。但我慢慢发现，所有的梦都有个共同点，就是色彩艳丽，缤纷无比，醒来后眼前全是颜色，令人难以释怀。这与我一些回忆很类似，那些回忆与童年与奶奶相关，背景色彩也是明亮温暖的。大学毕业后开始工作那两年，我更频繁地做梦或回忆，有一天，我拿起画笔，把梦和回忆画出，自然得如同喝水。那时起，我就热衷于把梦里或记忆里的色彩留下，或用拼贴画的形式，或用水彩画的形式。画画是我的爱好，这对我不是难事。
我的工资除了租房，大部分用来买彩纸、颜料、画纸画布，醒着的时间除了上班，就是发呆、看书、画画，日子清晰明了。很多时候，我的画笔游走着，便会出现某个情景，总与童年有关，奶奶微弯的背经常出现在画里，曲线柔和。当然，我也在，多数时候是扯着奶奶的一个衣角，彩色的背景是家乡的某座小山，长满野菊。我分不清是童年某个真实的场景还是想象出来的。每次画画前，我洗净手脚，泡一杯绿茶，干净又清爽地走进书房，在窗边坐下，沉浸在有些魔幻的彩色里。这个时候，世界和时间都离我很远很远。
从家里逃回来后，我继续这样的生活，并坚信，这将一直延续下去，毫无悬念。直到那天我听到了敲门声。
听到敲门声时我无法反应那与我有关，当时我正画着前晚的一个梦。半空绽开一朵硕大的花，形状奇特，色彩之多之亮让人惊叹，我和奶奶立在花朵下仰望，对这生活里的奇迹张着嘴巴。敲打的声音很响，我下意识地想是什么这样吵。好一会儿，声音仍在持续，并愈来愈响，我抬起头，弄不明白谁家的客人这样焦急，等猛然意识到是自己的门在响时，我惊呆了。
我的门从未响过，楼下的老人也几乎不来的，房租我上门交。我走出书房，愣愣地看着门，这时我听见她的声音，吴鸣吴鸣地喊，说我是柳娴，你在里面吧。
我捂住耳，仍感到声音震动着我的胸口。我犹犹豫豫地将门打开一条缝，一股力挤了一下，门开了大半。她高声大气地说，怎么现在才开门，我喊大半天啦。
我木在门边，无法应对眼前的事。
她侧身挤进屋，从我面前走过，拖着箱子，说，你这里好难找，要不是大姐记得你毕业那年问过一次，我还真找不到。也怪呀，你租房十年不挪位。
