来源：《清明》2006年第04期
栏目：中篇小说
子规声声。
雨，如烟。
一早起床，老徽州石埭县（1965年为修建太平湖水库，偌大的石埭老县城被淹在了深深的湖底，据说，湖面平静无风时，人们潜入水中，还可看见一条条石板道、一幢幢青砖瓦房和毕尚书家门前的石狮子呢）大夫第街天方茶庄大当家郑鹤林就觉得不对劲，右眼皮子一鼓一鼓地跳得厉害，眼皮里面好像藏着一只青蛙。左眼跳财，右眼跳灾，他揉揉眼皮，又啜了一口荷叶壶中的毛峰茶。
茶是好茶，可郑鹤林品着品着却品出一种无奈来。离新茶大量上市不到一旬日子了，要是往年，茶庄里腾竹箕的腾竹箕，吊磅秤的吊磅秤，老伙计孟连顺还要专门吩咐挑水的王三子多挑几桶水来，还非得清溪河中的水不可，在灶房里用“叫公鸡”烧了，给来买茶卖茶的人泡上新茶，老字号就得有老字号的规矩嘛。但是眼下柜台前却一片冷清，老伙计孟连顺坐在柜台前，拢着手斜靠在藤椅上，头一下一下地鸡啄米，不时发出轻微的鼾声。大当家郑鹤林摇摇头，忍不住用手敲敲紫檀木的柜面，只敲了一下，孟连顺就站起来了，他垂着手说，大东家。
郑鹤林想说什么，终归还是没说，他叹了一口气，压了压手，示意孟连顺坐下，自己也坐在了柜台前的老雕花太师椅上。他看了看身边装茶的茶桶，那里面还装着去年的陈茶，古旧的货架上，零零星星地摆着猴魁、仙芝、嫩蕊，尽管是陈茶，但茶香还是暗暗地在茶庄里浮动，那不单是架上的茶叶发出的，还是一个老字号百多年下来，从四壁的木头深处散出来的茶香，经过一二百年茶叶的浸润，连梁上的蜘蛛都知晓茶味了。
天方茶庄原来不叫天方茶庄，只是一个不起眼的小茶叶作坊，甚至一度被人废弃。据说，茶庄每逢中午做茶，房梁上总是沙沙作响，随后便飘下毛毛细雨淋湿茶叶。茶庄的人都说这是狐狸精在作怪，请了道士做了几次法也不行，反而是被雨淋到身上的伙计们接连病倒了，闹得茶庄经营不下去几乎关门歇张。茶庄老板愁得吃不下饭，县城里的郑秀才听说了这事，便好奇地跑到茶庄去看，左看右看，他看出了门道，便找到茶庄老板，说想买下茶庄，当然价格极低。老板正愁着不得出手，便很爽快地盘给了郑秀才，这郑秀才重开茶庄，在房子正中开了个通风口，房梁就再也不飘雨了。原来，郑秀才发现茶号的房屋比较低矮，中午做茶容易产生水蒸汽，便在瓦面上形成水珠，水珠多了便常常落下来，好像飘雨一样。郑秀才便是天方茶庄的创始人，郑氏后代尊称为三世公。经过一代一代郑氏后人的经营，天方茶庄渐渐成了皖南最大的茶庄之一，其茶叶销售北达京津南及闽粤，在上海还开有分号。
这些年来，茶叶生意越来越不好做了，石埭是自徽入闽的要塞，先是清军和太平军在这里拉锯一般，你来我往，再是后来的甲午海战、庚子事变，土匪，军阀，现如今又多了个日本鬼子，一拨又一拨，一度畅通的茶道渐被隔断，外销断了，内销也十分惨淡，老百姓连糊口都不易了，哪还有闲钱品功夫茶呢。茶事凋零，郑鹤林也只好惨淡经营，这两年连伙计工钱都快保不住了，已经辞退了三分之二的人员，只留下几个干了多年的老伙计。今年茶叶快开园了，郑鹤林不知道到底能收多少新茶，收多了，卖不了，收少了，不够本钱，早在一个月前，老伙计孟连顺就问他今年怎么个收法？郑鹤林踌躇着说，到时再看吧，收是肯定要收的。郑鹤林的话虽简短，但却给老伙计们吃了定心丸，表明天方茶庄今年还是要撑下去，不像屯溪、休宁那些地方的茶庄十有八九都关了铺门另寻出路了，本城除了几家茶馆代卖一些茶叶外，其他茶庄也都歇伙了。其实，郑鹤林也清楚，这新茶收也是亏，不收也是亏，关门反而不亏，但让一百多年的老字号在自己手里关掉，郑鹤林无论如何也不能接受。
晦暗的茶庄里，郑鹤林呆呆地看着门外的细雨，不禁想起老祖先三世公，好像听见了多年前房梁上飘雨的声音，沙沙沙，沙沙沙。
他不觉得惊诧，在沙沙沙的声音里，他的目光也迷离起来。跳动的右眼皮终于停止了跳动。
就在这时，他看见了一个影子飘了进来，就站在他眼前，他抬起头。是一个三十多岁的年轻人，一身绸缎长袍，胸前还挂着一支怀表链，金晃晃的，一看就是从大码头来的。来人目光炯炯，打量着茶店内的设施。
孟连顺忙站起来招呼说，先生，您要点什么？我们这里有老竹大方，仙寓仙芝，太平猴魁，黄山毛峰，祁红屯绿样样都有。
来人不说话，只是将目光盯在货架上，一行行地扫过去，边看边轻轻地摇头。
孟连顺有些不悦，心想这家伙牛皮不小，便说，先生，您要是不相信我们的茶，您可以到徽州所有的茶庄看看再来，不怕不识货，就怕货比货。
来人并不恼，他笑了笑说，不忙，不忙，我要见你们老板。
孟连顺愣了一下忙指着一旁的郑鹤林说，这就是我们大东家。
郑鹤林已经站起，拱手说，我就是小店主人。
来人立即拱手说，久仰，久仰，郑老板我想和你单独谈谈。
郑鹤林就将客人引到里间客厅。
落座后，来人说，敝姓鲁，是瑞典国东印度公司驻上海的采买。
听来人说到东印度公司，郑鹤林的眉头不禁耸了耸，他哦了一声说，不知鲁先生……
我是从上海一路赶来，就明说了，我想和郑老板做一笔买卖，大买卖。
郑鹤林问，什么买卖？
来人笑着说，我想请贵茶庄为我们采卖一批雾里青绿茶，有多少要多少，价格好说。
郑鹤林端在手中的荷叶壶嘴晃了一晃，茶水溅了一些落在长袍马褂上，他放好茶壶半晌不语。
屋外的雨丝大了起来，檐下织起了雨线，打在檐沟的水里，冒出一个个水泡，发出咕咕的响声。
雾里青绿茶是石埭县南部山区独有的一种茶叶，这茶树处于半野生状态，只有在海拔一千米以上高山上才能长成，采摘不易，制作就更难，需要37道工艺才能成型，做好的雾里青，带有天然的野花芳香，冲泡时，一根根直立于杯中，如枪如戟，载沉载浮。雾里青是天方茶庄的当家品牌，当年天方茶庄在徽州各大茶庄中后来居上，与雾里青不无关系。从郑鹤林的祖辈开始，天方茶庄就和瑞典国东印度公司打交道，专为他们采买雾里青，东印度公司有三条大商船，往回运载中国的丝绸、瓷器和茶叶，其中茶叶约有一半是来自天方的雾里青。雾里青茶在欧洲深受欢迎，当年的欧洲贵族们以品饮雾里青茶为时尚，一时雾里青茶贵为珠宝。然而这桩生意却中断有近百年了，郑鹤林听祖父说过，1744年，瑞典商船哥德堡号就是装着天方茶庄的雾里青返回，经过一年多航行，当船快到目的地时，却意外触礁沉没了。后来，太平军闹起来了，天方茶庄还运过一次雾里青茶，由古茶道往芜湖方向走，还没出县境，便被一群路过的太平军长毛子照单全收了，负责押运茶叶的祖太公也被戳了十几刀，拉回来的路上就断了气。此后雾里青茶便渐渐消亡，制作工艺也濒临失传。
郑鹤林长叹一口气说，鲁先生，眼下这情景你也看到了，连平常的茶道都断了，何况珍贵的雾里青呢？难哪，这生意我们天方是不能做了。
年轻人急了，他说，郑老板，这次可是机会难得啊，瑞典国王后明年要举行大庆典，点名要雾里青。如果这次不能按时送到，以后怕是要在国外绝迹了。
郑鹤林沉默不语。
年轻人说，郑老板，没有雾里青的天方还叫天方么？你再想想，这条路再通起来，不仅仅是茶庄收益，全县的茶农也收益了啊。
郑鹤林低下头去，他伸出一只手，对着年轻人摇了摇。年轻人没有发现，郑鹤林的眼里贮满了泪水。
年轻人猛地站起来，他哼了一声说，人们都说商人重利轻义，果然，果然。
郑鹤林瞪大了眼睛说，这话怎么说？
年轻人哽咽着说，我实话告诉你吧，我们得到了消息，日本人也准备将本国的茶叶运往瑞典，他们造谣说中国天方的雾里青早就失传了，难道，您就忍心中华茶叶最珍贵的一块牌子在您手上丢掉！?
郑鹤林的右眼皮又噗噗地跳了起来。
