9月15日，晴，星期六。
今天的日记注定会写得很长，因为桔子的来访。上午，楼梯上响起了脚步声，可我一点也没有注意到，更不会想到是桔子送东西上来。当时，我正在录音。
我的阁楼真是个不错的录音棚。我先录了一首吉它曲《河上月光》，然后以这首曲子作为配乐朗诵。听到敲门声时，我正沉醉在自己的朗诵里：“今夜美丽的月光 你看多好！/照着月光/饮水和盐的马/和声音……”
录音机吱吱叫着，音质差强人意，但一点也没有败坏我的兴致。录音机花了我接近一个月的薪水，是老乡的二手货。毕业后，我一直渴望有一台录音机。毕业时，我用两本诗集和同学交换了两盒磁带，都是电视剧《红楼梦》的曲子，放了一年，潮了。这位倒卖磁带的老乡与一位税吏闹翻了，狠狠吵了一架后干脆改行，要把录音机处理掉，而正好我手头上还有九十块钱。
笃笃笃，我隐隐听到有人敲门，心里并不情愿停下。浪费我的表情不说，还浪费电池。学校里没有电，晚上照明用的是油灯，看书倒不要紧，听音乐却是个问题。录音机用的是电池，只能省着点用。
会是谁呢？今天是周末，学校组织教师下乡催缴旧欠的书杂费。校长为鼓励大家的干劲，把五六年的旧欠书杂费作了一个平分，说是谁收到归谁，算是福利。工友曾超群家里困难，我便把我的那份让给了他，让他帮我去收。这样，今天我就一个人落得轻松。
录音前，我一直坐在阁楼前看书，非常悠闲。同事们忙着上门催债了，我心里暗笑着这些“黄世仁”的下场。我听老同事说过，山沟里的村民穷苦，有的学生毕业很久了，出门打工娶妻生子，家里一阵接一阵的重担，总是交不起欠费，那欠下的书杂费于是永远挂着，像一本特殊的校友名册。
我亲眼看到刘春又扛着汽枪溜出校园去了。他要到河边的竹林里打鹧鸪，说这山沟沟里伙食差劲得很，得给儿子曹曹补补身体。我打鸟技术很臭，有一次打了五枪，那树端的鸟没有掉下来也没有飞走。今天刘春叫我一起去，我就说宁愿呆着看书。
我还看到曾超群的爱人小红也出去了。这女子可怜，跟着丈夫住在学校里，生活的目标就是生孩子，听说十月怀胎，这个学期开学临产，孩子却没保住。我看她拖着虚弱的身子出校门去，与桔子打着招呼，说是去村场里买菜。
宿舍前的芙蓉开得非常娇艳，一株是白色，一株是红色，透出淡淡的香气。曹曹嚷着要摘花，我搁下书，下楼帮他摘了一朵。曹曹高兴地回到桔子身边，跟着桔子一会儿到水井边打水洗衣服，一会儿到操场边晒衣服。忙了一阵子，带着曹曹出校园玩去了，可能是去渡口看船，可能是去山上看鸟。
校园里只留下我一人了。书是旧书，进镇里借不便，进城里买更难，于是几本旧书集翻来复去地看。弹了一阵子吉它后，于是我想玩点新鲜的。我想到了玩录音。
校园现在完全安静下来，只有我一人孤守，还会有谁突然闯进来呢？门敲到第三遍，我决定放弃原来的成果，屈从于敲门者的礼貌和执著。我打开门，桔子穿着一套素色的连衣裙，笑盈盈地站在门口说，真不好意思，打扰你学习了。
桔子是阁楼的第一位客人。倒不是我清高不接受来访，而是一般情况下都是主动串门，是别人宿舍里的常客，而阁楼简陋狭小，也不是聚众娱乐的场所。其实我只是在阁楼里备课读写，就寝就到陈军的房间。自从那次听到空坟的怪响之后，我就跟陈军说，没办法，赖上你了，谁叫我们一起来的！
桔子说，曹曹玩累了，睡了，上来看看你，看看中午想吃些什么。工友曾超群下乡了，桔子说好了负责我的中餐。
放在城里比较，桔子不算漂亮。但她打份得体，而来到穷乡僻壤，也有鹤立鸡群之感。用刘春的话说，这是他的“三心老婆”：留在家里放心，出得门去安心，打理家事细心。刘春与我的同事们混得熟了，打牌喝酒之余会胡说几句自己的择偶观念。
今天的日记这么长，主要是桔子讲起了她和刘春来此地隐居的真正原因。这个学期开学后不久，童年伙伴刘春告诉我，他打了人，要带着一家三口躲上一年半载。当时我受到处分，从镇里初中贬谪到这所破旧的农村初中，有了同是天涯沦落人的味道，二话没说就同意了，找校长一说，也是一个好人，答应来校借住，前提是此间不能犯事。
我给桔子倒了杯水，暂停了录音。桔子在我的藤椅上坐了下来，接过水后并不急于商量午餐的事，反而问，你和刘春小时候真的是一粒花生米两人分着吃？
我坐在床沿晃着腿，知道刘春说了我们小时候的事，冲桔子点了点头。桔子幽幽地叹了口气，哎，还是文化人好。我笑笑说，好吗？你看这阁楼的家当！你家刘春初中毕业就走上社会，现在都混出名堂来了，家业事业都旺呢。
桔子说，杨城，刘春一定没有跟你讲实话，他是如何犯事的。我说，我也不愿意多问，这年头，要创点业谁不容易碰个事伤个人呢？
桔子突然说，是刘春犯了事，但人是我打的。桔子脸有怒色，吞下一口水，情绪激动起来，杨城，虽然你们是兄弟，但你并不知道刘春是个大混蛋！
我晃悠着的腿立即尴尬地定在半空，弄得身子没法平衡，歪在床边。看来，桔子今天登楼的真正原因不只是讨论午餐。我赶紧为桔子续水，关切地问，刘春怎么啦？
桔子沉默了好久，才平静下来，慢慢地说，刘春有了外遇，一次在稻草垛里两人滚在一起，被我发现了。我当时没有勇气出去打闹一场，而是暗暗跟踪了那个女子，隔了几天找了几个姐妹把那女的打了个半死。此事惊动了警方，我让姐妹们逃走，自己也让刘春找个去处。刘春知道我发现了他的事，没敢向你说真话。
桔子眼里渗出了几粒水珠。我递上纸巾，却不知怎么安慰她，也不知道桔子为什么要把家丑向我透露。
