来源：《鸭绿江》2009年第11期
栏目：中篇小说
马车，曾用笔名中原马车，本名罗光灿。有小说刊载于《鸭绿江》《青海湖》《青年文学》《天津文学》《山西文学》等期刊，出版有小说集《鸟巢里的春天》和诗集《在春天的日子里》，系江苏省作家协会会员。
日子像破土的草儿，舔点雨水就噌噌地往上蹿，日历刷地一下子翻到了五月！刚开始还不觉得，晓风吹得浑身懒洋洋的，明晃晃的日头落到草坪，没过一会儿，草坪就跟张暖床似的。可日子越往后走，躁热和烦躁一股脑儿从额头、胳肢窝、大腿根部潮起来，后来就没完没了了！马建国歇工的时候喜欢跑到草坪上，垫张报纸，双腿一盘，点根牡丹，眯缝着眼往四周一看，好家伙！遍地摇头晃尾的青草，朝马建国涌过来，那感觉很奇妙！一闭眼，马建国好像回到了千里之外的马垅村，绿油油的庄稼散发着淡淡的清气，蜜蜂嗡嗡地跳舞；秧膜哗啦啦刮动，像一面面白旗在飞舞；山坡上哞哞叫的黄牛甩着大尾巴；老婆蹶着屁股拔杂草……耳朵一痒，像是一只飞蛾撞进了耳眼，马建国一倒头，脑袋猛然抖动。有人笑了，建国你做什么美梦呢？马建国听到笑声，从幻想中醒过来，潘旺家笑嘻嘻地盯着他。
马建国两眼一怏，打个呵欠，说旺家你不找个地儿歇息歇息，下午又要喊腰酸背痛了。潘旺家嘿嘿笑，他抱着膝盖蹲在马建国跟前，朝马建国努努嘴巴。马建国低头一看，刚点着的牡丹烧到烟屁股了，白白的烟灰固执地趴着，他抬手一甩，烟灰让风搅碎散在草尖上。潘旺家擤擤鼻子，问马建国，你老婆是不是要过来了？马建国见他提到老婆，眼睛好像让什么点着了，顿时神采奕奕。马建国说再过几天就过来，这次不光老婆要过来，女儿也随老婆一起过来。马建国点根烟，解气似的狠狠吸了一口，腮帮子鼓得跟里头躲进两个小包子，淡蓝色的烟雾从鼻孔钻出了，腮帮子也随之塌进去。潘旺家问一家人都跑过来了，那屋里的田地不就荒了么？马建国双手一摊肩头一耷，说种田图什么呀，不就是图个肚子饱嘴巴能挂二两油么，要是咱兜里有了票子，还能亏了咱肚子？再说了现在那大米价格那么贱，一个人一个月五十块的大米能吃得完么？马建国说到兴头，嘴角堆积起一层白沫子。潘旺家嘟起嘴巴，眨巴眨巴眼若有所思地点点头，然后给马建国竖个大拇指，大发感叹道，建国你牛，你牛人呀！
马建国觉得潘旺家在嘲讽自已，刚刚燃起来的精神劲一下子又熄了。潘旺家虽然跟马建国是湖北老乡，俗话说老乡见老乡，两眼泪汪汪，可马建国一见到潘旺家就打心里头讨厌他，烦他！潘旺家住长江以北，而马建国属于长江以南的湖北人，两地相距甚远，文化和思想还是有区别的。
马建国就觉得潘旺家这人不地道，拿鹿城人的话说他是个捣糨糊的家伙。潘旺家今年三十出头，小马建国三岁，跟马建国同一天进骆驼装饰工程公司做油漆工，两人都睡大宿舍，一个睡上铺一个睡下铺。因为这些原因，马建国有时不好驳潘旺家的面子，忍着，咬牙忍着。马建国尽可能不跟他打交道，分活的时候他尽可能找理由不跟他分成一组，不为别的，就因为潘旺家动嘴皮的功夫远远大于手上的活，别人说话手上不歇着，可他吧，说话不光把活搁下来了，还呲牙咧嘴扮些鬼脸，表情丰富，动作也有个性，跟婆娘一样，插腰拍臀上半身左摆右摇。有一回把半桶腻子从高凳上晃下来，将刚铺好的地砖砸碎好几块，主顾投诉到公司，那个月潘旺家工资扣了三百块，害得他一个月没沾一滴酒，那些天嘴巴倒闲下来了，可没出半个月他又旧象还生了。潘旺家就属那种好了伤口忘记痛的人，嘴巴油滑，小脑瓜转得比火车轮子还要快，动个歪脑筋什么的，他出的招又损又绝。上个月木工师傅做吊顶时，把一根梁量短了，按道理是要重新开材料的，如果那样的话，损失就要落到木工师傅身上。潘旺家认为有那损失还不如喝一盅呢，脑子一转，结果短的部分让他用腻子一抹一刮给补上几公分，腻子一干显出裂纹，他又用硅胶一抹，主顾检房子居然没瞧出来，那么大一个纰漏就那样让他蒙混过关了。
潘旺家把烟屁股戳在草缝里，问马建国房子有没有找好。马建国前几天看了几处，房子倒是过得去，但他觉得价格有点高，跟房子不太相符，就没定下来。差不多了！马建国说着抬腕看了看时间，要开工了，上去吧！马建国一拄膝盖站起来，报纸粘在了屁股上，像个大补丁。潘旺家鼻头一缩，嘴巴一挑，屁股、屁股！马建国往屁股一摸，把报纸抓在手里，他解气似的左右手一揉一搓，将报纸团成一个纸球往墙角砸，纸球反弹过来，滚到潘旺家脚旁，潘旺家抬脚往后一抽，纸球撞到门口摩托车，惹得摩托车扯着嗓子拼命吱呀吱呀地叫……
家庭装修，活是定死的。百八十个平米，公司一般就安排两个油漆工，四五天你就得把活收了，后头还有别的活等着你呢。公司都给你掐好时间了，所以你就是再偷懒，又能懒到哪里去呢！百八十平米，两个人合计就十来个工，要是搁马建国他一个人干，他反觉得轻松。现在就不一样了，摊个潘旺家，工期过两天了，墙上的腻子只披完第二遍，他潘旺家一点儿也不急，不是今天说肚子痛，就是明天喊腰酸。这肚子一痛腰一酸，潘旺家就要歇歇，刚开始他一个人歇着觉得不好意思，非要拉着马建国一起歇。马建国歇过两次，就觉得不对了，要是这么干下去，任务不能按工期完成，这个月的奖金肯定泡汤。一想到奖金，潘旺家再喊马建国歇工时，他就毛了，说没屁大功夫就歇两回了，你这是过来做月子呢，还是记者体验生活呀？潘旺家后来不喊歇工了，可手上的假动作多了。马建国晓得他在磨洋工，想想老婆要过来了，就把气往肚里咽，忍着！
爬上高条凳，马建国将桶里的腻子搅醒，泥抹子往木托上拌些腻子，他半蹲身子用泥抹子挑坨腻子往墙上一摁、一滑，一个巨大的括弧就呈现在眼前，然后泥抹子面顺着括号来回一跑，墙壁抹上腻子变得光洁，一层细密的水珠子眨眼功夫没影了。马建国呼呼地喘着粗气，那胳膊抡起来跟风一样，不大一会儿半面墙的活让他披完了。回头再看潘旺家，他蹲在桶边，胳膊跟断了似的捏把泥灰刀搅来拌去，总算往木托上挑了些腻子，还没等泥抹子把腻子糊到墙上，腻子就从倾斜的木托上往下滴。如果马建国刮在墙上的括号算是爷爷的话，那么潘旺家那个括号就是孙子。马建国觉得奇怪，像潘旺家这水平当初怎么混进公司的？马建国鼻子的哼声重了些，潘旺家听见后，扭头瞅马建国，建国抽根烟呗？
马建国没搭理潘旺家，搬起高条凳进书房了。眼不见心不烦，马建国点根烟叨着，哼着小曲，想想老婆刘秀英就快来了，血液莫名其妙地奔腾起来。那抹在墙上的腻子光滑如幕，马建国好像看见刘秀英了，挽个发髻，嘴角那颗黑痣笑的时候像虫子一样上下蠕动，黄澄澄的耳环让日头照得晃眼。耳环是马建国去年回家给老婆买的，晚上跟老婆快活完，马建国跟献宝一样，把黄澄澄的圈子安在老婆耳朵上。刘秀英乐得一夜没睡踏实，天亮了，逢人就说建国瞎花钱给买了副金耳环，说这话时那“金”字脆脆地响，生怕别人不晓得自己的耳环是金的。刘秀英容易满足，有副耳环就觉得自已幸福得不得了。刘秀英跟马建国说过，她暗地里数过，整个马垅村能戴金耳环的除了村长老婆之外，她刘秀英要数第二个了，能和村长老婆一样戴着金耳环，刘秀英觉得当初嫁给他马建国，算是嫁对了！
马建国一想到这，噗哧一声笑了！现在刘秀英就要到鹿城过日子了，还不晓得她是怎么宣传这事的呢，他想象得出刘秀英在塘边洗衣裳时肯定向外人诉说，唉，也不晓得我家建国怎么想的，非要我去鹿城，说要帮我找个事做，还要我把月香一起带过去，让小孩在那里念小学，你们说建国是不是疯了？马建国也想得出，要是罗婶在边上肯定会酸不拉叽地回应一句，你建国能呗，比村长还能，你这一去就成城里人了哟，城里一出脚就是水泥地，黄泥巴再挨不到你脚了哟……马建国想着想着，浑身憋足了劲，那阴云密布的脸也一下子睛朗了。马建国从高条凳上跳下来，去卫生间方便一下，出来时扭头朝客厅叫了一句，旺家歇一下吧，抽根烟。潘旺家迟疑了一下，等马建国喝第二遍，这才确信自己没听错，就乐呵呵地跑到阳台。抽我的、抽我的，一品梅！
马建国把帽子摘下来，接过潘旺家递过来的烟，晚上有空没？潘旺家趴在栏杆上往楼下瞅什么，听马建国问他话，头也没回应了句，有空，你请我喝酒呀？请你喝酒，不过你得帮我找好房子！马建国刚才拿定主意今晚就把房子定下来，省得老婆她们过来慌手慌脚的，说不定房租那时比现在要的还高。潘旺家一听有酒喝，兴头就来了，只要不上刀山，不下火海，什么事我都可以帮你搞定！
