隰桑有阿，其叶有难。既见君子，其乐如何。
隰桑有阿，其叶有沃。既见君子，云何不乐。
隰桑有阿，其叶有幽。既见君子，德音孔胶。
心乎爱矣，遐不谓矣？中心藏之，何日忘之！
——《小雅·隰桑》
一种植物，加一份念慕，合成文字里最温情的唱吟，可以牵动一个时代的向往。
这一篇《隰桑》，是《小雅》中为数不多的爱情篇之一，也是写得坦荡欢喜，无一枝半叶的羞态：
洼地桑树多婀娜，叶儿茂盛掩枝柯。我看见了那人儿，快乐滋味无法说。
洼地桑树多婀娜，枝柔叶嫩舞婆娑。我看见了那人儿，如何叫我不快乐。
洼地桑树多婀娜，叶儿浓密黑黝黝。我看见了那人儿，情话绵绵说不够。
心里对他爱恋着，何不情意向他说。心中把他深藏起，哪天对他能忘记？
《诗经》中，有近二十篇写到桑：桑树、桑枝、桑叶、桑葚、桑土、桑薪、女桑、桑中、桑间、桑野、桑田、桑林、桑社……
诗三百，思无邪，那么多朴素动人的心愿与场景，都与桑有关。犹如劳作一天后的月下结绳，床脚每一只蟋蟀的叫声里，都藏着清美的情意，耳边是白蚕啃食桑叶的细碎脆响，心是富足而充盈的，充满平淡的幸福。
《魏风·十亩之间》里写：
十亩之间兮，桑者闲闲兮。行与子还兮。
十亩之外兮，桑者泄泄兮。行与子逝兮。
在植满桑树的田园间，采桑的女子勤劳而知足，即便是荆钗布裙，眉目之间也尽是闲闲悦色，气息清雅。待到暮色催归，就与爱人一起执手，赶着牛羊回家。
日出而作，日入而息，天地人间，皆是如此顺承可亲。
到了汉乐府时期，因了环佩叮当的罗敷女，采桑就变得格外华贵清丽了起来，连对调情的拒绝，也是大气惊艳：
罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。青丝为笼系，桂枝为笼钩。头上倭堕髻，耳中明月珠。缃绮为下裙，紫绮为上襦。行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怨怒，但坐观罗敷。
汉代的阳光照在桑陌之上，发出骨瓷一样的光彩，与罗敷耳垂上的明珠一映衬，田间地头都显得流光四溢。
这样的女子，自是比春色更明媚，比风光更可赏。只见她站在翠绿的桑树下，云鬓倾斜，提着青丝络绳的篮子，手中拈桂枝为钩，一派野灿灿的美丽富贵，自是惹人遐思。
过路的使君去找她搭讪，问了姓名，探询了年龄，继而又得寸进尺，“我可以载你一程吗？”
“使君一何愚！使君自有妇，罗敷自有夫。”她不急不缓地把桑叶收进篮中，对他正色而道，“东方千余骑，夫婿居上头。何用识夫婿？白马从骊驹。青丝系马尾，黄金络马头。腰中鹿卢剑，可直千万余。十五府小吏，二十朝大夫。三十侍中郎，四十专城居。为人洁白皙，鬑鬑颇有须。盈盈公府步，冉冉府中趋。座中数千人，皆言夫婿殊。”
使君自惭形秽，随即落荒而逃。而罗敷一笑，又可以继续悠然地采桑了。眉间心上，一片清阔无碍。
清代闵贞有一幅《采桑图》，相传是以罗敷为原型所画。
闵贞善山水、人物，尤工写意，深得宋代画韵的清平开阔，线条勾勒流畅婉丽，画面布局淳古笃实。
如图中，采桑女子面如满月，明眸灵动，正是罗敷的好气韵。她立于青石之上，裙带飘飘，用一根长枝采钩桑叶，娴熟而自如。桑叶纷飞如羽，她举起竹篮相迎，眼中也渐渐起了笑意，欢喜溢了满纸。
采了桑回家，是用来喂蚕的。蚕吐丝为茧，茧可制丝帛。丝帛可换钱，钱可养生息。如是往复，顺应天机物时之妙，则世世无穷。
不过，除却养蚕，孟子还将植桑的种种好处罗列得一清二楚：
五亩地的宅院，种上桑树，五十棵即可织成衣帛；三年的桑枝，可以做成老杖，一支三钱；十年的桑枝，可以做成马鞭，一支二十钱；十五年的干枝，可以做成弓材，一张弓两三百钱；做木屐，一双三十多钱；做剑格刀柄，一具十钱；二十年老桑，可以做轺车良材，一辆轺车一万钱左右；桑树还可以做马鞍，桑叶可卖可吃。尤其柘桑，柘桑皮是药材，也是燃料，能染出柘黄色丝绸；桑叶喂蚕，蚕吐细丝，可作上好琴弦……
俨然是一本乡间理财秘嘛，衣食住行皆豁然清香。
《豳风·七月》中写：
七月流火，八月萑苇。蚕月条桑，取彼斧斨。以伐远扬，猗彼女桑。
七月鸣鵙，八月载绩。载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳。
夏朝末年，夏桀废农桑，去稷不务。后稷的十余世孙公刘带领族人返回豳地，复修后稷之业，务耕种，行地宜，大力发展农耕生产，改革体制，传至古公亶父十余代，对豳地农业区域的形成与发展做出了巨大贡献。
这一篇《豳风·七月》，即是人们为追述周先祖的功绩而作，乃是豳国农事的真实写照。
七月，大火星西流，天气渐次凉爽。八月，芦花开满汀州。三月是蚕月，应该修剪桑树，拿起刀斧，除去高枝，只留下新鲜蓬勃的桑叶。七月，伯劳鸟成双对鸣，八月，织布缝衣不停手。染成玄色染成黄，我染的朱红之色最妍丽呀，应留下来为那公子制衣裳。
这样的句子，宛若一幅连环风俗画，明净而烟火。
诗意，在劳作与心性中得到了最虔诚静好的发祥。轻轻拂去厚重的光阴，你将会发现，彼时的人们，与岁月物候是那样的相和相谐，像天地同胞的亲人一样，都是磊磊好气度，真令人神往。
千百年后，天地自有归途。而我，注定是一枚纤敏而低温的茧，用寂静的四海之意，换坦荡的八荒之心。那一把粗腰的洁白前生，将懒懒地依附在一株桑树的记忆上，翠绿而恍惚，清凉而古老。
选一个朝代，去采桑吧
像误入一样
在夜间与孤僻的萤火把酒话桑，话麻
不问青天
十月的蟋蟀，入五月的床下
随意扯起三尺布裙，可擦掉此时的名字
隔墙有九张机，可悦耳
我爱看灯花扑扑的飞，比蚕蛾还美
选一个时代，去采桑吧
像故意一样
不思江山，不图霸业，
只愿在缓缓的陌上
与一个人忽而相逢
诉半个平生，忘半个平生
不知沧海
