“幸亏易中天不姓黑”
2006年暑假我从哈尔滨国际小说讨论会转道北京参加中央电视台百家讲坛的拍照活动，到影视之家恰值早饭，司机送我到房间，听说与易中天两墙之隔，可早餐未看到他，他肯定在餐后喝茶？我丢下提包，先去敲易中天的门。敲了三四下，才有个呜呜噜噜的声音，带点儿恼怒和无奈，拖了长腔问：“谁——呀？”
“大——老——虎！”我忍住笑回答。显然，易中天睡得正香，据我的经验，早上能睡到红日三竿，是数十日难遇一次的美事。我居然把好不容易睡个大懒觉的可怜小老弟从美梦中揪出来啦。
门很快打开，披着睡衣、眼布血丝的易中天把脑袋斜伸出来，尽量把身子缩在门后，可怜巴巴，半醒半睡地问：“你来啦？几点了？”
“八点半。你还没吃饭？你要是想继续睡，我去餐厅替你拿一份饭，先在我这儿放着，你睡够了再吃。”我说。心想，因为我刚从“东北人都是活雷锋”那儿过来，多跑趟餐厅，算救助智障儿童吧。
“我还是——起来吃饭去吧。”易中天嘟哝着，语气像革命义士慷慨赴难。后来他说，数月以来，他最向往两个字：“枕头”。
半小时后，我正接编导魏学来的电话，有人敲门，我问：“哪位？”
“小——老——虎！”易中天的声音。我打开门，请他进来先坐下，待结束了通话，我问易中天：“要喝龙井吗？正宗的？”他高兴地说：“来一杯！”看看我的茶杯，又说，“比你的少放些茶叶。待会儿我把这杯茶端走，把我房间的杯子还给你。”
哈哈，被媒体称为“一身匪气，笑傲江湖”的教授，还蛮细心，知道他把茶杯端走，就给服务员添麻烦了。
“知道刚才吃饭时姚淦铭跟我说什么？他说：咱们这些人现在叫个‘易帮’。”我一边说，一边瞅着啜茶的易中天乐。易中天睁着圆眼睛等下文。我笑道，“我对姚老师说啦，‘幸亏易中天不姓黑。’”
易中天应声说：“幸亏易中天不姓盖。”
如果易中天姓“盖”，“易帮”就变“丐（盖）帮”。其实读“盖”为“丐”，是习惯读音，正确读音应为“gai”。
“满嘴跑火车”
2004年冬天，我和易中天被组合到百家讲坛同一编导组，茶余饭后，神聊漫话。易中天思路活跃，机智风趣，作为临时组合里的大姐，我对他多一些理解，存一份欣赏。
2005年秋天，易中天“品三国”题目刚确定，百家讲坛总策划解如光老师告诉我：“易中天有很多‘易迷’。”“易迷”也叫“乙醚”。
“我也做个‘乙醚’，听他怎么品？”我说。上世纪八十年代我给本科讲明清文学史，第一章《三国志通俗演义》要讲陈寿的《三国志》及裴松之的注。我很想看看易中天如何处理史书和小说的关系。
“品三国”前几集，我都看过，且给易中天发短信，建议他看哪本书，参考哪种说法，希望他“讲出才气和霸气”。我认为他不是戏说，不是“水煮”、“麻辣烫”，是正说，且是尽量趣味化正说，没多少硬伤，但有学者难以想像的另类陈述。我发过一条短信：“诸葛亮牛鼻子老道在城头上唱卡拉OK？袁绍的将领不务正业，整天打电子游戏？关羽该做婚姻之神？好玩儿！真敢讲！”
我注意到，当易中天让三国人物说“粉丝”类话语时，观众笑得“咯咯”的。录制现场的气氛非常活跃。
另一条短信：“我想请八岁的阿牛一起看品三国。她说‘我对曹操、诸葛亮不感兴趣。’问她对什么感兴趣。回答是‘果冻’。易中天教授不敌果冻！哈哈。”易中天回个短信“哈哈”。有天中午，我在厨房包饺子，一扭头，看到我家的小美孩儿正在客厅津津有味地“品三国”。不知易中天使用什么神术又战胜了果冻？
我猜想，易中天这位某大学名嘴，上了中央电视台来劲儿了。他比百家讲坛其他教授懂得观众心理，知道自己面对的不再是拿学分的大学生、研究生，听不下去也必须硬着头皮听，而是拿遥控器、稍不顺心就换台的观众。他聪明地不再做导师状，而像旧友新知，促膝而谈，他对现代话语和年轻观众的亲和力使得他人气蹿升。
有人对易中天如此讲历史不以为然，加个形容词：“满嘴跑火车”。
这次一见面，我好奇地问易中天：“最近又有什么异端邪说、发明创造？”
易中天说，他讲三顾茅庐时说，如果诸葛亮不出山，就留到隆中“建设社会主义新农村”了，编导居然没删；还有：诸葛亮归刘备后，张飞对关羽说，哥哥爱诸葛亮，像老鼠爱大米。
说实话，“建设社会主义新农村”的调侃有点儿过了。但也仅仅是无伤大雅的调侃。哪个不知道，孔明草堂高卧时，隆中距“社会主义”还有千余年之遥？如果胶柱鼓瑟，说易中天篡改历史，岂非太没幽默感？至于叫张飞说“老鼠爱大米”确实欠斟酌，不管你易中天如何喜欢调侃，喜欢搞笑，也不能把哪怕很精彩的现代话安到历史人物的嘴里，我认为，这是一条底线。但话又说回来，如果不把这些看做是易中天讲史添的作料，岂不也太老实忒没趣？
易中天又说，他刚拍完“荀之死”，在讲到荀对曹操的认识时唱了起来：“千万里我追寻着你，你对我却毫不在意……我一生注定要独行，生命中你是我的唯一”，接着滔滔不绝分析这歌词如何适合定位曹操和荀的关系……
用流行歌词分析历史人物，适合青年听众胃口。但大学教授在中央台讲课，张口就唱？匪夷所思！我只有佩服的份儿，想都不敢想。
我问易中天：“你这些信口开河，是预先想好还是临场发挥？”
“脱口而出。”易中天回答，“还有一些更出格，硬忍住没说。”
我相信他的话。“品三国”像他讲汉代风云人物一样，经过周密严谨准备，这是面对亿万听众的中央电视台，哪位学者也不敢不认真准备，跑到台上张嘴就来，即使他是易中天。何况，百家讲坛每个节目，都得经过和编导反复沟通，最后还得过编导的剪刀。但易中天又像崔永元的同门师叔，越是面对镜头，面对观众，越来劲，俏皮话如泉涌，不择地而出。我觉得，用现代语汇表述己见、解读历史，以风趣吸引听众，用谐语活跃气氛，未尝不可。不会有人因易中天说刘备是“绩优股”、袁绍是“垃圾股”，就傻呵呵地相信三国时已有股市。但如果让曹操、张飞说出《三国志》、《三国演义》都没说的话，就令比较熟悉这段历史的学人不舒服，至少不习惯。易中天需要稍加收敛。
据说易中天受到某些历史学家批评，说他“混嚼”。易中天讲《三国志》时利用一些《三国演义》的情节，恐怕不能叫“混嚼”而只能叫“旁征博引”吧。易中天品三国，本来就没划定仅品《三国志》不提《三国演义》，他乐意以历史书为经，以小说为纬，在历史和小说之间游弋，用现代视角观照人生，品出况味，品出哲理，听众又乐意接受，有何不可？学院派历史学家尽可对“电视知识分子”高傲漠视，在象牙塔继续自己的高头讲章，何必管易中天“满嘴跑火车”？
对易中天的讲座不以为然的，其实只是极个别学者。我的好朋友黑龙江大学刘敬圻教授是研究《三国演义》的著名专家，她看了“易中天品三国”之后，表示：易中天讲得很生动，她很喜欢。她认为把《三国志》和《三国演义》放到一块对比着讲，是很好的讲法。
其实，历史和文学两千年前就被在名家嘴里“混嚼”过。《左传》写受命刺杀赵盾，因不忍下手而自杀，死前有段心理活动，已死，他的心理活动，史学鼻祖左丘明从哪儿知道？这不仅是“混嚼”，简直就是虚构了。
“你不如你的狐狸犬”
我跟易中天话语投机，都爱小动物是个重要因素。
日前，我看到《大众日报》周末版登易中天照片，他在逗心爱的小狗，据说它的学名叫“博美”，我却把它叫“狐狸犬”。那尖喙红毛美丽极了的狐狸犬歪着头脉脉含情地看着易中天。我马上发条短信：“易中天红透半边天，作品印五十万，都不令人眼红，狐狸犬那样看你，让我嫉妒得发疯。”我还告诉他，我的女儿曾说：“妈妈真不像话，我到荷兰留学，她送到首都机场，又说又笑，一滴泪不掉；哥哥的小狗‘狗笨’丢了，她哭好几天！”我回答女儿：“你留学是奔锦绣前程，‘狗笨’丢了，成饥寒交迫的流浪狗了。”
易中天是性情中人，说起他的“博美”，眉飞色舞，激情洋溢。而且，他也叫它是“狐狸犬”。
“我每次出发，我的狐狸犬都趴在我换下的鞋子边，把嘴放在上边。一天不吃饭。”易中天伤感地说，一边说，一边伸出两只手并起来，把脸贴上去，表演狐狸犬趴在鞋子边抬眼看人的动作，像个孩子。
“我太太出去休假。我在家做饭，得先做好狐狸犬的饭，凉在那儿，再做我自己的饭。它的饭凉凉，我的饭正热，一起吃。”易中天又说。我估计，是人在桌上吃，狗在桌下吃，不会同桌共餐吧？
“我在外边待几天回到家，狐狸犬就跳到腿上，用两只前爪在胸前敲。”易中天一边说，一边用两手做轮番敲击动作，并想像出狐狸犬的话语，“你怎么才回来呀？你到哪里去了？”说完这话，年近一甲子的易中天，居然眼泪夺眶而出！
狐狸犬甚至成了易中天发毒誓的最重砝码，他告诫我别带电脑上台，我不以为然，说：“你就不用电脑啦？我看你也免不了常常朝讲桌台面瞟几眼。”
“我那是看几个写在纸上的关键词！”易中天马上叫起屈来，“你现在就到我房间搜查！搜出一根电脑毛，我把狐狸犬送给你！”
说话间，易中天录像时间到了，他提个小纸袋动身，我在他身后老气横秋地说：“好好讲。别总惦记着自己了不起，你不如你的狐狸犬可爱。”
我很想对他说，红透半边天，稿酬上百万，固然不错，可这都会过去的，千万别昏了头。生活中还有似乎微不足道却更值得珍爱的东西，比如，和“领导”（易中天对妻子的称呼）一起悠闲地看看落日，还有，狐狸犬充满爱意的目光。
“易帮乎？万帮乎？”
百家讲坛平时排出拍摄计划，把有录像任务的专家招到中央台，多名专家同时露面的机会根本没有。这次，却把多位已在百家讲坛亮相的专家聚到一起：讲清十二帝的阎崇年；讲明十七帝的毛佩琦；讲经典爱情的刘扬体；讲吕后的王立群；讲老子的姚淦铭；讲金庸的孔庆东；讲李白的康震；讲纪晓岚的纪连海……
拍摄方要专家穿他们的服装，对襟唐装，大家都不适应，不大自在，毛佩琦说：“咱们穿这个，不像是地主吗？”
我笑道：“你们穿这个衣服像地主；阎崇年穿上么，像大地主；易中天穿上呢，像恶霸地主。”众人大乐。
与其把百家讲坛专家群叫“易帮”，不如叫“阎帮”。百家讲坛本是不温不火的“铁锡节目”，阎崇年的清十二帝一讲，收视率节节攀升。
而“阎帮”又不如“万帮”准确。百家讲坛制片人万卫，这位被易中天称作“可爱的奸雄”的山东帅哥儿，追求让学术服务大众，让专家走出校园。他和总策划解如光将专家拉到他们的“魔鬼床”上，长了裁短，短了拉长。这“魔鬼床”的尺寸，我认为是八个字：“深入浅出，雅俗共赏”。很多专家给他们洗过脑，经过痛苦磨合。我的“说聊斋”录制两组十四讲后，计划再录制一组聊斋人物。解如光和魏学来跑到济南找我，探讨如何讲得更好。解如光对我如何把聊斋讲好，出了很好的主意。易中天也被万卫和解如光“拨乱反正”过，他本想讲水浒，解如光跑到四川，说服并帮他琢磨“品三国”。结果，一炮打响。
万卫把观众定位在“中学程度”。我以为并非划定观众仅是中学生，大学以上不顾及，他们也不会喜欢。百家讲坛近年主要讲文史，隔行如隔山，你就是工程院士，文史知识也多是中学期间接受的。其实喜欢百家讲坛的高级专家不少。前不久在山东大学一次会上，一个个大名鼎鼎的数学家、物理学家，还有位院士跑来问我：你认识阎崇年吗？认识易中天吗？
能把讲座讲得一般听众不觉深，专家学者不觉浅，民众认为知识丰富，同行认为新颖扎实，方是高手。
拍照没完没了，万卫忽然说：给易教授和马教授合照一张。
摄影师端把太师椅让我坐下，让易中天拿把折扇站在椅子右边。我得意地对央视青年人说：“我最高兴的是，叫易中天给我站在一边！”
十几分钟前，我站在他身边。易中天老弟现在成签名专业户啦，《品三国》合同订五十五万册，印到七十五万，他在昆明签名售书，八个警察站在红地毯旁向他敬礼。此次到央视拍照片，编导也抱了《品三国》忙里偷闲找他签名。我站在易中天身后看他龙飞凤舞，心想：哪位教授不希望自己多年心血结晶的著作像畅销小说不胫而走？易中天真给书斋蠹虫闯出一条新路！看着看着，我对央视的俊男靓女笑道：“我真想拿根大棒子朝易中天头上‘嘭’地给他一下！为什么《品三国》的作者不是我？”
“公鸡下蛋”讽刺的就是你
仍然是价值十五元的自助餐，仍然是就餐者签字、制片吴林埋单。易中天知道我的饮食禁忌，看看那些菜，悲天悯人地对我说：“没多少你可以吃的！”我说：“我喂兔子。”捡了几块青菜、一个花卷儿，端到桌上。
哟，这顿饭，百家讲坛的人凑了不少：热播《史记》的王立群，讲《李斯》的孙立群，西单签售《说慈禧》、读者从一楼排到七楼的隋丽娟。丽娟曾和我一起就餐，论年龄，她该跟康震学着点儿喊我“阿姨”。天津卫孙立群第一次见。
“孙老师，隋老师，把你们各自的隐私告诉我点儿，写篇文章蒙几个稿费。”我对孙立群、隋丽娟笑嘻嘻地说。孙、隋二位不约而同地，矜持而谦恭地笑了笑。这二位，真老实孩子？还是充老实孩子？
我歪过头对正往嘴里扒拉米饭的易中天说：“我怎么觉得，赵本山演‘公鸡下蛋’，讽刺的就是你？”
易中天一边迅速地把米饭吞下去，一边应声回答：“不错。春节一早就有人打电话‘恭喜你上春晚了’。我说：‘我就是那只下蛋公鸡。正一只爪子接你电话，一只爪子练习签名呢。’”易中天说着，右手继续用筷子往嘴里塞土豆鸡丁，左手伸出来画圈儿。我乐不可遏：跟鸡爪子刨土找虫有相当可比性啊！
无巧不成书。赵本山排练“公鸡下蛋”时，易中天跟他在同一餐厅就餐。
那天我们给易中天祝贺“狗长尾巴尖儿”，我和王立群进了包间，发现易中天没来。他跟万卫、于丹去领奖了。2006年易中天在电视、新闻、网络界大红大紫，好像除巾帼建功奖、智障儿童奖，他都划拉到手了。这回儿，又要抱回个郭德纲形容的“号称水晶的玻璃奖杯”。
忽然，从餐厅传来高亢的京剧老生唱腔：“一马离了哇，西凉界！”
我套用《红楼梦》林妹妹的话说：“什么人这样放诞无礼？”
一位小编导说：“肯定是赵本山！”
我好奇地出包间往旁边一瞧，恰好看到头戴鸭舌帽的赵本山讪讪地被服务员从对面包间请出来：“对不起，有人预订了。”赵本山继续唱着，领着宋丹丹和牛群到大厅去了。影视中心就有这点儿好处：甭管你多大“腕儿”，别人预订的包间你无权占用。
易中天来了，神情暧昧地把个纸包放到墙角椅子上。怎么，这会儿领奖领回个真家伙？易中天像《死魂灵》讽刺的罗士特莱夫，跟我揖让哪个坐首位？耳边厢，赵本山在大厅唱着京剧等上菜……
我家乡青州有句土话“桑树上打一棍，柳树上去了皮”。“小品大王”演个“公鸡下蛋”怎么就和百家讲坛第一名嘴扯拉上了呢？
而易中天居然照单全收！大概是时代新风尚？母鸡不管下多少蛋、下多大蛋都不稀罕，公鸡下蛋才时髦光荣？
易大佬出门都戴黑眼镜
百家讲坛的自助餐继续进行。易中天大概怕吃一盘不够本，又搛了半盘，边吃边说：“只有我和王立群是中文系的说历史。”他指指隋丽娟：“你研究清史说慈禧”，指指孙立群：“你研究秦汉史说吕不韦”，指指我：“你本来就研究聊斋。”
会说不如会听。易中天是在暗示他品三国和王立群讲《史记》的艰巨性呀！我暗想：易大佬你少在这儿得了便宜卖乖！易中天品三国，一只脚站《三国演义》上；王立群讲《史记》虽是“史家之绝唱”，却也是“无韵之离骚”，是最好的文学作品。在阎老爷子以清十二帝打下江山、“讲史”吃香喝辣的大环境下，你们脚踩文学讲历史，两面抹光墙，讲不好才算见了鬼！你们俩讲史，根本不具备“公鸡下蛋”的创造性，顶多算青州人说的“歪腚母鸡下了个圆圆蛋”！你易中天给对号入座“公鸡下蛋”，肯定另有他因。那么，是什么原因呢？
我这样想着，还没来得及开腔挖苦易中天，孙立群已在问易中天和王立群：“待会儿二位对话，是现场发挥，还是先对好词？”
“当然现场发挥。”易中天毫不犹豫地说。
孙立群这样问，脑瓜进水了？当然是现场发挥才好玩儿。退一万步说，即使先对好词，你不上夹板，哪个傻瓜招供？
真想现场看看易中天怎样像炒于丹那样把王立群炒起来！看看这两个家伙怎样曲线救国般互相吹捧！可我不得不赶火车。
易中天替我提起包，我对大家说：“易中天牛皮哄哄，有人问起他来，我就说，‘不就是那个给我拎包的？’”
走到大门口，易中天站住了，哭丧着脸问：“难道我还得送你去地铁吗？”
我偏不接他手里的包！抄着手瞅那四个人乐。“混进”百家讲坛之后，观察其他学校的教授如何行事，成了我的乐趣之一。
我放了吴林一马，不要他送站，自己坐地铁。易中天何等样人？人怕出名猪怕壮，现在易大佬出门都戴黑眼镜，他随随便便进地铁，争睹“学术超男”风采者把他挤到铁轨上谁埋单？
隋丽娟带着黄继光堵枪眼的神情说：“我送马老师！”
两位立群都解（音xie）不开易中天为何不肯上地铁！俩男子汉呆呆发愣，眼瞅着哈尔滨“美女主讲”从易中天手里接过我的包。
嘿！这对“立群”笨出花来啦！不是一类人，不叫一个名哪。
隋丽娟亲热地送我，我做贼心虚地想，这位该喊我“阿姨”的隋家小妹，知不知道我信口开河，说过王立群、隋丽娟模仿易中天？
易中天和隋丽娟的“私房话”
易中天的生日聚会上，我对坐我左边的易中天说：“你流毒甚广。你油嘴滑舌，康震那老实孩子也跟你学，叫苏轼判案来句‘搞什么搞’，苏东坡能这样说话？你用四个字做题目，王立群和隋丽娟都四个字；你是‘请看下集’，王立群和隋丽娟也‘请看下集’。”我一边说笑，一边瞄一眼坐我右边的王立群。嗬，一脸憨笑，雅量啊。我继续朝易中天指手画脚，“你用流行歌曲形容曹操和他谋士的关系，隋丽娟说慈禧最后也来句流行歌曲：‘想说爱你不容易’。中国人对慈禧恨都恨不过来，用这样的歌词说慈禧，这是哪儿和哪儿？”
易中天的手机响了，一听他接电话怜香惜玉的腔调，我对王立群说：“女的！”
来电话的是隋丽娟。世上的事就这么邪。说曹操曹操就到。
易中天拿捏着殷勤的绅士腔，举着手机往外走，饭桌上一片起哄声：“噢——讲私房话啦。”易中天立即踅回座上，老气横秋地说：“隋老师，也祝你生日快乐。”
“哎呀，说错啦！得说‘丽娟哪，生日快乐！’”我故意大声说，好叫丽娟听到，“知道同一天生的人，《红楼梦》说是怎么回事？”
王立群也起哄：“哎呀，你得说‘娟娟哪，生日快乐！’”
隋丽娟今天签名售书N千本，又恰逢她生日，中华书局摆宴。她的书开印九万，当天加印。隋丽娟即使听到“老前辈”如此恶作剧，大概也因为乐得找不到北而顾不上生气了。
易中天继续老腔老调：“隋老师，谢谢你来电话。”
我是教授我怕谁
易中天把电话扣上，我继续数落他：“易大佬你红透半边天，百家讲坛给你搞成一个模式啦。你成了魔鬼的床，好像每个主讲都得上你这张床上，长了裁短，短了拉长！‘小妮子’（于丹）不跟你学，才红透半边天。我也决不上你这张床！”
易中天一脸坏笑：“谁让姐姐上弟弟的床啊？”
我和易中天自称大小“老虎”，他再也不叫“马老师”而叫“老虎姐姐”。王立群也跟风叫“马姐”。本人原来兄妹七人，唯独缺弟弟，上了次百家讲坛倒白捡回两个！
我躺在卧铺上琢磨：百家讲坛不少人讲史，阎老爷子、两位立群，“娟娟”……为何偏偏易中天成了“公鸡下蛋”？
原因A：易中天颠覆传统。
易中天颠覆了教授“非礼勿言，非礼勿动”传统，敢说“出格”的话，敢用“出格”的词儿。易中天讲空城计：“司马懿看着城头上的诸葛亮想：这哥们儿干什么呀？”“我上去卡拉，你把我OK了？”稍有点儿历史常识的，谁不知道是故意调侃？但很多“易粉”偏偏就爱听这个。我家易粉听不到易中天的新节目，就拿出光盘复习“卡拉OK”，还感叹：“易大佬现在没过去好玩了。”
易中天颠覆了讲史传统，用讲佚史的方法讲正史，讲趣闻的方式讲历史……过去只有赵本山们演小品时观众乐不可支。现在专家讲史也令大家边听边乐。这不是“公鸡下蛋”？我家易粉甚至说“易大佬不演曹操，瞎了材料！”
原因B：易中天颠覆了校园知识分子循规蹈矩、唯唯诺诺传统，敢在主流媒体“腕儿”级主持人跟前，挺直腰杆。易中天PK央视名嘴王志：“诸葛亮一米八四的个儿，容貌甚伟，不叫帅哥，难道叫伟哥？”把王志说得一愣一愣的。屏幕上匪气十足的易中天改变了大学教授的刻板形象，让天下人知道，原来大学教授也可以如此风趣，如此幽默，如此机锋迭出，如此笑口常开，活得如此潇洒自在。过去有这样的话“我是流氓我怕谁”？易中天说“我是大学教授我怕谁？”
其实，“易中天式”大学教授在欧美即使不能说如过河之鲫，车载斗量，至少不稀罕。中国人喜欢大惊小怪。出个易中天，就算踩着什么人的尾巴啦，成公鸡下蛋啦。照我看来，有些大学男教授真该按聊斋狐仙马介甫的药方，每日三服“丈夫再造散”……
公鸡中的战斗机
四小时后到济南，我拿出易中天刚送的书。哦，《美国宪法的诞生和我们的反思》。文字轻松漂亮，用随笔把深奥枯燥的历史写活了。
美国宪法对中国文艺美学专业博导易中天，干汝何事？
这不又是公鸡下蛋？而且是下了个西洋母鸡才下的蛋！
我在火车上琢磨“公鸡下洋蛋”时，易中天正在百家讲坛录制现场跟王立群说“公鸡下鸭蛋”。
我早就怀疑：易中天贼鬼，王立群学究，两人对话，会不会像头天晚上于丹讲的笑话：某弱智者鼓掌，两手交叉朝相反方向拍？
我后来听说，访谈前半小时，两人对话果然有点儿像弱智者鼓掌。一说到“公鸡下蛋”，王立群突然一飞冲天。
易中天问：“你学中文的讲历史，不觉得是公鸡下蛋吗？”
“那是你先下的呀。”王立群说。观众笑倒！
王立群肯定想到中午易中天吃饭时如何“用爪子”练习签名了。
易中天说：“是啊。我就是公鸡下蛋。今天我疑似主持人，是‘无证上岗’，公鸡下鸭蛋。咱们在意自己的蛋，让别人说去吧。”
王立群接着说，他讲《史记》，有哪位著名同行专家支持。
我听到这段话想：嗨！王立群你脑瓜儿缺根弦？著名同行支持，你不成母鸡下蛋啦？有啥稀奇？快转舵啊。
“看来你这公鸡下蛋，家禽界还是表示支持呀。”易中天用“家禽界”玩笑话，把王立群的正经话压了下去。
我在火车上发短信给易中天：“坐地铁进站爬硬卧中铺，儿子女儿都有车，胖妈打的回家。老虎姐姐衰透！谁叫咱不是阿牛放学？好好给大耳王站台！”王立群的耳朵跟刘备有一比。易中天幸灾乐祸回个“哈哈”。
我下车，意外地有女婿来接，他不是要看鲁能比赛吗？原来鲁能已输了。我坐上后座，就说“公鸡下蛋”。
全勇头也不回，不假思索：“易中天是公鸡中的战斗机！”
后来知道，几小时前易中天访谈王立群说过一字不差的话：“我们都是公鸡中的战斗机，战斗一把吧。”
我得告诉易中天：甭尾巴翘天上啦，你肯定琢磨很久、用来“画龙点睛”的话，我们家一个学建筑的小幺儿，随口就来！
易中天品三国，从2006年春天开锣，到2007年暑假才可能收场。易中天品了曹操品诸葛亮，品了刘备品孙权。那么，品评古代人物的易中天需要不需要加以品评？
易中天跟百家讲坛制片人万卫有几分相似。他们又都跟曹操有几分相似，他们在百家讲坛被称为“可爱的奸雄”。
曹操在听到人说他是“奸雄”时反而高兴，他认为，这固然说他“奸”，但主要是说他“雄”。万卫和易中天听到“可爱的奸雄”也应该高兴。因为，百家讲坛的专家和编导说他们俩是“可爱的奸雄”，主要说他们“可爱”，至于他们在电视大战中成了“英雄”，他们为了提高栏目地位而奇招迭出，“奸滑”得可以，倒是比较次要的了。
照我看来，可爱不可爱，奸雄不奸雄，又都是次要的。
重要的是，易中天，性情中人也。
易中天神猴也？
有位编辑来跟我约稿：百家讲坛那么多主讲人，为什么大红大紫的是易中天？你能不能探讨一下？易中天不是说：百家讲坛主讲人要想成功，第一是能够修理，第二是接受修理，你给读者透露一下，易中天是怎么样被百家讲坛修理出来的？要不，你找制片人万卫聊聊？
我说，我才不找万卫聊呢。老万现在对百家讲坛的事，一个字都不肯说。照他那小心劲儿，百家讲坛不是绝密单位也得是机密单位，我都不知道当年我是怎么“混”进去的。要想弄清“修理易中天”最方便的办法，是打电话直接问易中天！
还好，我给易中天打手机，总是一打就通。
“易大佬，你给我交代交代，你是怎么样给百家讲坛修理出来的？”
“我不是给修理出来的。”
“那你倒是给我说说，你是怎么样给百家讲坛隆重推出的？”
“我不是给推出来的。”
“那你倒给我讲讲，你是怎么样给百家讲坛捧出来的？”
“我不是给捧出来的。”
“诱导”也好，“启发”也好，“逼问”也好，易中天油盐不进！
好啊，你易大佬是不是“一阔脸就变”？你就浑身是铁，能打多少个钉？你如此走红，难道因为你天生就懂电视？你既不是百家讲坛修理出来，也不是他们隆重推出、捧出，那么……
我用挖苦的语气说：“难道你易大佬是从石头缝蹦出来的？”
“我就是从石头缝里蹦出来的！”易中天说。
“易中天从石头缝蹦出来，岂不成孙悟空了？”我哈哈大笑。
易中天说，你到网上打上“易中天、王志刚”，看看怎么说？
我说，好啊，我上网瞧瞧吧。网上什么样胡说八道没有？
王志刚说：百家讲坛放卫星，里边放了那么多“动物”，只有易中天成了“齐天大圣”。
好玩儿！
嘿嘿，易中天成“齐天大圣”啦？
当然也兼弼马温啦！
以后我不叫他“易大佬”改叫“弼马温”！
我还得先向弼马温提个醒：百家讲坛不发射“卫星”，你易中天能上天？难道你是大跃进“人有多大胆地有多大产”、“鸡毛也能飞上天”？
我跟王立群通电话聊起这段趣事，说：“立群啊，你说，易大佬现在是不是晕得快要找不到北了？他竟然说他不是百家讲坛修理出来的，是从石头缝里蹦出来的，他岂不成孙悟空了？”
王立群笑道：“最早说易中天是孙悟空的，不是王志刚，是马姐你呀。”
我愣了，问：“我啥时说过呀？”
王立群说：“你给我发短信说的呀。春节后你嘱咐我：出《读〈史记〉》，一定不要自己操作，要托给百家讲坛操作。你说‘万卫那家伙比猴还精，不会让主讲人吃亏’。你还说，我现在做年度主讲，得好好跟易大佬学着点，‘易中天神猴也’。”
嘿嘿，王立群这个笨老弟，专记这些信口开河的话！我自己都忘得干干净净，他倒替我记得清清楚楚。
王立群又说：“马姐，你就写篇《易中天神猴也》，多有趣？”
我大笑，说：“易中天心高气傲，就喜欢别人给他糊个炭篓子戴头上。我再说他‘神猴’，他会不会连东西南北都找不着了？”
王立群又老老实实地说：“易大佬还是挺有数的吧？”
王立群“神猴”的话引起我对一位外国留学生的回忆。
1980年我教过五个国家的留学生，期末让他们写作业，有位瑞典留学生写《前七回的孙悟空》，里边有这样的话：“孙悟空代表极端天才人物的不安定，孙悟空的本领远远超过别人。他的自信也没有限制，他认为所有的困难都能解决。孙悟空这个人物很有意思，很值得喜欢。连他的错误也是可爱的。我认为这是因为他跟小孩儿一样，还没有发现生活的限制，受挫折而不伤心，老是乐观大胆，令人佩服他。”这个留学生还分析说：像孙悟空这样的人物只能自然化育，只能从石头缝里蹦出来。
易中天身上大概也有这类石头缝里蹦出来的特点？
有才能，不安定，相当自信，大胆乐观，率性而为。
不给你这个鸡场下蛋了
易中天即便不承认他是被百家讲坛修理出来的，总得承认他是被万卫和解如光发掘出来的吧。
更确切地说，易中天这个主讲人是解如光发现，向万卫推荐，引进百家讲坛，然后渐渐被“重用”的。
解如光曾对记者说到这个过程：“2004年我在凤凰卫视第一次听易中天讲座，当时一些学者讲武汉人的素质，当别人引经据典，用很理论的语言讲武汉人意志、品质的时候，易中天说，武汉人每天早晨都要吃一碗热干面。他用武汉人吃热干面的劲儿，讲武汉人的务实和坚韧。我一听就觉得他不是咬文嚼字的人。是我们百家讲坛需要的人。我们很多学者不太善于用通俗、形象的方式描绘事物。易中天会。”
解如光把易中天这碗“热干面”端给万卫。万卫立即拍板，请易中天来百家讲坛录制节目。
于是，编导二组来了讲“汉代风云人物”的易中天。
汉代风云人物属历史学科，易中天属中文学科，风马牛不相及。百家讲坛怎么能交给他这样的任务？易中天怎能接这样的任务？
从百家讲坛方面来说，当时中央一套正在播汉武帝的电视连续剧，百家讲坛想“借势”，而且百家讲坛的人对大学的学科壁垒不很清楚。
从易中天方面来说，若干年前他就有《品人录》出版。品的就是历史人物。易中天的学术套路跟百家讲坛不谋而合。
更有意思的是，易中天的讲课方式还跟百家讲坛不谋而合。
大学校园的学者在学校里讲课都是用学术语言，大众化、口语化的讲述常常被认为没学问，没根底，哗众取宠。可是，易中天在厦门大学讲课时，就敢口语化，大众化，还敢讲一般校园知识分子不大敢讲的话，讲跨学科的话。他的讲课以诙谐生动、妙语连珠著称，听他的课需要提前占座。他给学生讲戏剧，可以兴之所至唱一段。
同样是大学校园出来的人，为什么易中天几乎没经过编导“培训”、“修理”，就跟电视讲座一拍即合？
因为，易中天跟电视节目确实有点儿天生的缘分。除了在大学讲课时敢于在追求学术深度的同时，尽量口语化，生动化，此前易中天写的书也已经跟一般学术著作不同。
他诙谐地宣布：我不给你这个“鸡场”下蛋了。
哪个“鸡场”？
纯学术研究的“鸡场”；
高踞象牙塔的“鸡场”；
不考虑广大读者需求的“鸡场”。
现在的高等学校，有点儿像一个一个养鸡场，统一的鸡舍，统一的饲料，统一的管理，统一的下蛋要求。哪一级老师一年要发几篇文章，发在哪一级报刊上，都有明确的、细致的、条条框框的要求。唯独没有这样的要求：你发表的文章有多少读者？老百姓喜欢吗？
现在的高等学校，许多教师点灯熬油写出来的书，或者得自己掏钱出，或者靠申请来的科研经费出。也不过就出千把本。或者没有稿费，或者获得少量稿酬。出书往往是为了提职称，常常也只能用来提职称。
易中天是搞美学的，他的代表性专著《〈文心雕龙〉美学思想论稿》，只印了三千册。他的《艺术人类学》得了首届全国高校人文社会科学优秀成果奖，把他送上“正高”位置。但易中天是个不安分的人，喜欢动脑筋的人。他并没躺到这个全国奖上睡大觉，或者沿着这个成功套路继续“成功”。他反而发现，费那么大精力写出来的书，只有少数同行在看，中文系其他专业的老师都不看！广大读者更是没人问津。
易中天想：如果写出的书没人看或极少数的人看，写它做啥？
易中天雄心勃勃地想写部《中国美学史》，他发现，要说清楚中国美学史必须弄清楚中国文化和中国人，于是他写了随笔体《闲话中国人》。上海文艺出版社居然接受了，出版了，付稿酬了，引起反响了。易中天一鼓作气，陆续写出《中国的男人和女人》、《读城记》、《品人录》。2000年上海文艺出版社把这四部书作为“品读中国书系”推出。
这一炮打响的四本书，到底算什么书？
我看是非玉非石、不三不四、非驴非马的书。
你说它是学术著作？有一点儿像，没有深厚的学术积累，写不出来。
你说它是随笔？当然是，没有生动的文笔，写不出来。但仅有生动的文笔，没有深厚的文化底蕴，同样写不出来。
奇怪的是，比起那些“严肃”、“深奥”的学术著作，这个“品读中国书系”极大地增加了易中天的知名度和读者缘。
当时易中天这样做是想改变大学的科研布局？是想改变大学的运转方向？是想有利于国计民生？
照我看来，易中天才想不了这么多，他不过我行我素而已。
有这四本随笔体著作垫底，易中天讲“汉代风云人物”就如探囊取物了。
为什么这样说？因为像《品人录》那样的书，就是对历史上有趣的人物，通过有趣的事件，借助妙趣横生的语言，做有趣的叙述，有趣的分析。一切的一切都在一个“趣”字。其行文，不需要怎么转变，就是优秀的电视散文。如果在讲述时能够在原有基础上脱稿演讲，受现场气氛的鼓励再有所发挥，那就没治了，盖了帽了。
易中天这样的教授，是所谓“人来疯”的演讲者，越是大场面越来劲，新见解和俏皮话顺嘴就来。
“汉代风云人物”讲座，实际上是一位当代有趣人物趣话几位古代人物。很快引起观众的盎然兴趣。易中天走下讲坛亲自表演“避席”，虽然受到他家“领导”和我不约而同的质疑，却受到观众欢迎。“韩信不是螃蟹”的麻辣语言，牛刀小试，大获成功。
易中天擅长对正史正襟危坐的记载做谐趣性化解，用活泛的语言给人留下深刻印象。他讲到项羽失败时这样说：“项羽听到这个话以后，把这个人扔油锅里去了。游说他的人虽然被项羽杀了，但是项羽夺取天下，称王称帝的机会也被项羽扔油锅里去了。”
把称王称帝的机会扔到油锅里去了，讲得多生动有趣！
重录和重选
甭听易中天吹他“从石头缝里蹦出来”。在百家讲坛，没有任何一个主讲人是从来没经过万卫和解如光们“修理”的。易中天也走过弯路。我现在就提提易中天两把不开的壶：重录节目和重选选题。
我印象中，易中天重录节目有两次：
一次是，易中天初到百家讲坛讲汉代风云人物，讲到汉高祖鸿门宴，他说：这个大家都知道，我就不讲了。
万卫说：“为什么大家都知道你就不讲了？大家正是要听易中天版的鸿门宴！”
易中天一点就通。他立即明白，讲历史人物，重要的故事，即便大家耳熟能详的故事，越发必须好好讲，要讲出自己的特殊论点，讲出自己的“派”，讲出自己的风格。那就重录吧。
另一次是：百家讲坛2005年前录制节目时，都是让主讲人每一讲讲一个多小时，然后编导剪裁成四十五分钟。我在录制完“说聊斋”第一部分前六讲后，发现我过去每一讲都讲多了，既增加了自己的工作量，也增加了编导剪裁的难度，于是2006年初我在录制第二组“神鬼狐妖”时，就故意少讲。有一次，我只讲了四十二分钟就结束，编导从楼上跑下来要求再加几分钟，我又讲了一个例子，凑成四十五分钟。我把这“成功的经验”告诉当时在录制汉代风云人物的易中天：“我今天成功地‘偷工减料’啦。”第二天易中天也照猫画虎，也“偷工减料”。他讲完之后，编导找他，“请易老师看看录制完的节目。”易中天一看，傻眼了。他“偷工减料”过头，只讲了三十几分钟，根本不够一集。怎么办？重录！
在百家讲坛许多专家看来，节目重录，总有点儿栽面儿，总是你这一讲没有讲好才重录吧？没想到，易中天从重录尝到了大大的甜头！此后，品三国时，他讲得不是很理想的，就主动要求重录。特别重要的哪一讲，只要觉得不是太“出彩”，一定重录。“易中天品三国”的第一讲，就是重录的。仔细推敲第一次录的跟重录的，就是有很大的不同。重录的节目，更灵动了，更活泛了，更个性化了。万卫送我品三国前两组光盘，我家的易粉就经常拿出第一集来“复习”。有一次，济南台播出品三国第一集，刚播个开头，“易粉”就说：“播错啦，这是最早录的。易大佬早就重录啦。”然后，就如数家珍说，第一次录的有什么地方跟后来重录的不一样……
易中天曾对我说：“百家讲坛既被专家肯定也受观众欢迎的，是‘说聊斋’；没有大红大紫的，也是‘说聊斋’，为什么？你没重录过。我跟小妮子都重录过。不重录，怎么可能红呢？”
我啼笑皆非。我是不是需要找万卫商量一下，把“说聊斋”二十四讲，包括收视率达百分之三点七的，从头至尾重新录一遍？
易中天讲完汉代风云人物之后，就到四川去了，据说在那儿主持一个文化项目，忙得不可开交。百家讲坛跟他商量上新选题，他也慢腾腾的。解如光特地飞到四川找易中天。
易中天说，如果让他到百家讲坛讲新选题，他想讲《水浒传》。
解如光说：“万卫跟我的意见，你‘品三国’。”
解如光说，万卫和他都认为，水浒的人物更平面化一点儿，没有三国人物影响大。再说，三国是个风云大起，变幻莫测的时代，更适合易中天。易中天本身的讲演风格和三国更贴近。
解如光还说，如果拍摄“品三国”的话，易中天得全年盯上，他就是百家讲坛2006年度主讲。
百家讲坛过去是一人一讲，从阎崇年开始，一个人讲一个大选题，万卫把这种一人一个大选题的模式定了下来，他还创造出一种新的模式：年度主讲。明确算作年度主讲的，易中天应该算第一人。此前，阎崇年、刘心武，都可以说类似于“年度主讲”。
易中天嘟嘟哝哝，靠上去“品三国”，我其他事就干不成了。
讲不讲“品三国”？做不做年度主讲？易中天表示，我得跟我们家“领导”商量商量。
不久前，当我终于见到易中天口口声声称“领导”的李华时，我发现，她身上并没有多少“领导”气魄。至少，跟我们家的事必躬亲、指点到位的“领导”相比，她基本上属于“无为而治”的领导。李华是在新疆美丽的独山子长大的，她非常想念家乡。她告诉我，她真想回到小时候生活的地方。我听了，表示同情，因为我参加中国作协采风团到过独山子，还在独山子绿草成茵的山上野炊过。那个地方实在美极了妙极了。李华身上就明显地带有独山子绿地的清气和馨香。
这次“领导”有方，易中天接受了品三国，不仅重炮轰响，而且红透大江南北。
万卫后来总结说：“我们比学者更明白电视传播的规律和技巧。”
我家“领导”听说易中天是从石头缝里蹦出来的趣事后说，易中天有三个特点：一是很有才能；二是为人坦诚；三是思辨力很强。易中天有孙悟空式的叛逆精神，但他也给体制压到大石头底下过。是百家讲坛这个“如来佛”移开了易中天头上的“五指山”，他才能够横空出世，一个筋斗翻十万八千里。
