20岁那年冬天，我穿上崭新的军装，入伍来到五指山下某炮兵团新兵一连一排一班。没想到当兵的第一课，就是学会屙屎。因为来部队途中吃了一些不干净的东西，加上刚到海南水土不服，进军营第一天就拉肚子。起床号一吹，我紧紧张张从床上爬起来，突然觉得肚子胀痛，屎一下子顶到了肛门口，急匆匆往厕所跑。上厕所的人多茅坑少，占到坑位的，悠闲自在地泻卸着负担。找不到茅坑的，捂肚弯腰，痛苦万状地蹲在地上，瞄着别人的蹲位直呻吟。
人有三急，首当其冲是憋屎。可是，占着茅坑的人哼哧有韵地享受排泄的快感，很难想到憋得要命的人两眼翻白渴求别人快点拉完的难受劲。此时此刻，我感到人生最大的幸福和快乐，莫过于有个地方及时把屎屙出来。
五指山区的冬天，天亮得晚，且雾大，早晨6点20分还看不清人。连队规定起床不许开灯，我们这些刚来部队的新兵互不相识，看到穿军装的人好像都是一个样。营部和三个连队的老兵以及我们三个新兵排在一个大操场出操。我们这些头天刚到的新兵，分不清哪是自己的队伍，有几个懵懵懂懂钻到别的新兵排去了。天色一亮，见队列里的人一个都不认识，知道自己站错了队，又慌里慌张从别人的队伍里溜出来，往营部方向跑。
吃完早饭，班长林尤德把全班战士集合起来，用他那种特有的“班首长”口气和犀利的目光对我们新兵训话：“当兵，首先要学会拉屎，其次是学会吃饭。”
我一听就愣了，凡人都是用嘴吃饭，用屁眼拉屎，有什么好学的？班长看出了我们脸上的不屑，更加严肃认真地说，当老百姓时，什么时候想吃就吃，想拉就拉。当兵就不一样了，早晨起床，不是出操就是紧急集合。出操时，洗脸都来不及，就得跑步集合；紧急集合时，更是用秒计算时间，打背包的时间都不够，动作稍慢就会掉队，部队冲出去了，你知道朝哪里追？所以，绝对不允许也绝对没时间上厕所！晚饭后，不是农副业生产，就是集体文体活动，也不能请假。最适合上厕所的时间是午饭后，这段时间没有集体活动，而且长达两个多小时。
我当老百姓时，为了让屎尿拉在家里做肥料或交给生产队换工分，都是早晨起床如厕，从不在中午上茅房。现在要把屙屎的时间调过来，谈何容易。尿还好点，屎这东西，不是想屙就屙得出来、想憋就憋得住的。到了部队，屎尿都必须听指挥、守纪律，不允许它们自由行动。没办法，我得首先训练自己屙屎撒尿。我先把早晨、特别是上午想屙的屎憋到午饭后。憋了几次，不行。不但憋不住，还憋得午饭没法吃，差点屙在裤裆里。总结了一番憋屎的经验教训后，我采取了主动进攻的战术。午饭后，不管有没有屙的，强迫自己上厕所，蹲在茅坑上，攥紧拳头，哼哧、哼哧使劲屙。实在屙不出来，也得放两个屁才走人。
半个月后，部队把我们这些新兵训练得一切行动听指挥了，我也把屎尿训练得基本听我指挥了。我们几个新兵谈起入伍后的体会时，我说：“坚决执行指示，按时拉屎撒尿。”有个战友批评我说：这两句话搭配不好，有政治问题。我立马改成“坚决执行指示，科学寝食如厕”。大家说，这是实话，比较文雅。
吃饭的问题，比较复杂。人是铁，饭是钢，一顿不吃心发慌。新兵来部队都面临吃饭问题。有些南方战士，不喜欢吃馒头面条，北方战士不喜欢吃稀饭米饭，湖南四川湖北贵州江西的战士，没有辣椒吃不下饭，山东的战士少了蒜头没胃口。有的战士因为不能吃，不但干不了活，搞不了训练，还饿出了胃病。能吃，是当好兵的基础。吃不好饭，别说上战场，连训练都没精神。当兵的吃不下饭，别想在部队混；吃不下饭，绝对当不成好兵；吃不下饭，就不要做好兵梦。
我是三代单传的独子，也没吃过太多的苦，还肠胃不好，经常胃疼。但我想，若是吃饭这一关都过不去，还能当好兵吗？于是，我心中时常念叨着教导员说的那句话：“苦不苦，想想长征两万五；累不累，想想革命老前辈。”再加上我的决心：千难万险只等闲，坚决吃好每餐饭。南北饭菜，东西饮食，我都下定决心吃，保证餐餐能吃饱。
后来我发现，有的战士不是不能吃，是吃得太挑剔。吃包子只吃馅不吃皮，吃馒头要抠掉因蒸笼眼而突出的面疙瘩，吃鱼要吃有鳞的。吃食挑剔的兵，关键时刻很难吃苦。这种食习不利于战士成长，也不利于部队建设，更不适应未来战争。我当团政委时，有次去三炮连蹲点，发现每天早餐都有战士在桌上丢下包子皮和馒头疙瘩，便命令连队集合全体官兵重返桌旁，各自吃完自己丢下的东西。我带头吃了一块我邻座丢下的包子皮，然后叫干部带头吃，党员跟着吃，不吃完不许走人，并要求该连从今往后，谁浪费罚谁吃。此事传开，浪费大减。现在想起，有点左，但我就这德行，呵呵。
我认为，吃好不是富人的专利，当兵的也可享受，我从不反对有条件时适当改善生活，但坚决反对铺张浪费。无论条件多么好，当兵的，一定要保持艰苦奋斗的作风，才能保证关键时刻冲得上，拖不垮，饿不死，打胜仗。关于吃饭与打仗的关系，部队首长讲过很多故事，我这些道理就是从那些故事中总结出来的。
会吃的学问更大。从新兵到老兵，都面临会吃的问题。我当有线班长后才知道，在我们连队，训练最苦的是我们有线兵，饭量最大的也是我们有线兵。有时炊事班分完菜或包子后，想给连部桌上多加点，连长指导员手一挥：给有线排去！在营区吃饭，吃饱没问题。在野营拉练中，常有吃不饱的可能。我们指挥连有一百好几十口人，开饭时，锅边人头攒动，黑乎乎一堆，闹哄哄一片。我死要面子，打饭不敢向前冲，只好吃锅巴。因肠胃不好，吃了锅巴就胃痛。尤其吃面条时，不勇猛的人最后只能打到面条汤。因为没吃饱，训练时我常常饿得冒虚汗，有次差点从树上掉下来。副班长安枝说：“你这样下去怎么行？吃不饱就无法爬树架线训练，弄不好，还要出事故！从明天开始，打饭时你听我指挥！”
他的战术动作很简单，只要鼓足勇气就能干：打饭时，他叫我把饭碗伸到他的腋窝下，他抓起饭勺，先给我打满一碗，然后再给自己打；打面条时，腋窝下容易弄脏衣服，他叫我将饭碗伸到他的裤裆下，他打上一勺面条，往我碗里一扣，叫我快吃，吃完如果没饱，再杀回马枪。
吃着副班长的腋窝饭、裤裆面，心里有种美滋滋的感觉，在后来的训练中，我真没挨过饿，执行任务时体力好多了。
当兵的日子使我懂得了，一个合格的士兵首先应该是生存的高手，为了保持足够的体力和战斗力，我们必须学会在任何艰难条件下找到能吃的食物，千方百计把肚子填饱。有个星期天中午，我们上山砍柴回来太晚，连队没有饭菜了。有个老兵说，不要急，我有办法让大家吃饱。连队种了不少红薯，老兵都有烧红薯的技能。他们在红薯地里挖好若干土坑，捡些干树枝树叶放进坑里，把坑四周的泥巴烧热烧透后，将红薯放进去，把坑四周的热土挖下来盖住红薯。半天后再扒开泥土，能吃到美味可口的焖烧红薯。周六晚饭后挖红薯时，他就烧了两坑红薯，本想星期天晚饭后去吃的，没想到中午就让我们用上了。
夏季拉练来到牙龙湾，给养员正为买菜发愁。一班长说，我教你们自产一道荤菜。那天晚上，他发动大家打着手电筒在沙滩和红树林中抓螃蟹，第二天做了一大盆姜葱麻辣蟹，那是正宗野味海鲜。台风过后，公路冲坏，买菜的车无法上山，在山上施工的战士们几天没吃到肉食。六班长说，我有办法。他带领大伙儿在山民的牛圈、树林和菜地四周捡来几桶蜗牛，做了一道红烧蜗牛。野战生存训练中，战士们更是各显神通。有的用竹筒装米，外面包上烂泥，烧出了竹筒饭；有的用香蕉芭蕉叶包米，外涂烂泥，烧出了蕉叶饭；有的捉到蚂蚱、山蛙，打到老鼠剥皮用铁丝穿起来，做成了山味烧烤。
我调到三亚警备区工作时，营区老鼠多，个头大，半尺有余，比猫还肥，管理科天天为灭鼠发愁。三营长甘日云说，消灭老鼠，小菜一碟，只要批准我使用气枪就行。老甘是广西壮族人，军训尖子，枪法好，多次参加过军事比武获大奖。为了保护连队仓库食物和饭堂卫生，他当班长时就开始研究老鼠的生活习惯。老鼠晚上出洞时，两只眼睛像两盏小绿灯，他瞄准这两盏小绿灯，一枪毙命，不放空枪。周末，他把这些战利品做成红焖老鼠肉，味道好极了。现在回味起来，我还有点垂涎欲滴。
