在爱河流域，七月半是仅次于春节的节日，远比清明端午和中秋重要，这是因为这个节日是祖先的，属于亡魂，所有生者在这一天都是奉祀者。据说每到节日，地府的鬼门关就会打开，鬼魂来到阳间，有后裔子孙的，就回宗祠家庙享受供奉祭祀，而孤魂野鬼则四处游荡，从好心肠的人那里得些供养。
在过去，这个节日会持续三天。第一天，迎请祖先。第二天，尽心供奉。第三天，送走祖先。现在三天缩减成了一天。因为这一天对每一户人家都很重要，所以只要生产队没有特别的事情，一般都会放假一天，即便是不放假，在管理上也会很宽松。
这天一大早安富贵就拎着锅回到屋子里，把锅重新安放在灶台上，然后里里外外打扫。毛圣万正在往家里搬桌子板凳，自言自语地说几天没在屋里住，到处都是蜘蛛网，也不知道老祖先人回来是不是见得惯。
打扫干净屋子，安富贵去防震棚子把桌子板凳往家里搬。杨素华跟在身后，一手牵着安文，一手拎着筐子，筐子里装着菜刀、菜板和碗筷。到了家门口，安富贵停下来，摸出火柴，抽了几根别在安文的帽子上，其余的揣在他的衣兜里。——在爱河流域，这是个才兴起的做法。火柴，也叫“洋火”，引申为“阳火”，认为在小娃娃身上别火柴揣火柴，可以增加其阳气，起到祛邪辟邪的作用。杨素华把安文抱在怀里，叮嘱他今天不要哭，不要闹，不要乱跑。安文清楚这一天是什么日子，点着头说知道了。
杨素华开始洗锅做饭。安富贵见水缸里的水太久没用，就清洗了缸子，趁着不出早工，担满水缸。
水井距离安富贵家有些远，在田坝中间。
那口水井是秦村的一个标志。听老人说先有的这口水井，后有的秦村。因为旁边有一株巨大的白果树，都把这口井叫白果井。白果井是青条石垒砌的，井沿四周铺着石板。在水井旁原来还有块石碑，破四旧的时候，一帮从土镇过来的人在喝完水后发现了它，砸成碎片，丢在旁边的堰沟里。
井沿边的石板上还没有水痕，这证明安富贵是今天第一个担水的人。水跟往常不一样，有些浑浊。是要涨水了么？白果井有个神奇的地方，这使得它远近有名。每当暴雨来临，白果井的水就会浑浊，而平常时间它则清澈透明，连井底泉水涌动都看得清清楚楚。安富贵想起地震歌谣里“井水变味”的唱词，就拎了半桶起来，捧起喝了一口，砸吧砸吧，好像没什么怪味。
就在此时，奇怪的事情发生了，安富贵看见井水开始下降，像下面有张巨大的嘴巴在吞咽，发出咕咕的声响。只一眨眼，井水就埳下了一尺多。安富贵吓了一跳，后退两步。他四下看看，清风吹拂，小鸟鸣叫，一切都平平静静。安富贵定定神，往前走了两步，看见井水还在往下埳。安富贵丢了扁担，撒腿就往秦丰泰家跑。
秦丰泰正在指挥几个娃娃往家里搬桌子板凳，见安富贵急匆匆过来，神情紧张，忙迎上去。
“快去跟我看看白果井！出问题了。”
“你是说水浑了？我知道，我才去看了回来。”
“你最好再跟我去看看！”安富贵说着转身就走。
秦丰泰意识到可能出现了别的征兆，马上跟了去。自从担任了地震预报员后，每天一早一晚秦丰泰都会去白果井察看水位，品尝水味。今天早上去的时候，他看见井水有些浑浊，心头咯噔了一下，联想到往常井水也浑过，估计是暴雨要来了，尝尝水味并无异常，这才没有太往心里去。
两人跑到井边，安富贵傻眼了，井水竟然恢复了原样，一点看不出埳过。
秦丰泰趴在井沿上，捧起水闻闻，没怪味，喝了一口，也没什么异常。他站起来，拍拍膝盖和手，看着安富贵，“咋个了？”
“刚才井水埳下了两尺多，我来喊你的时候，还在埳……”安富贵的目光从秦丰泰的脸上移到平静如镜面的井水，一时不知道该怎么往下说了。
“你是说——我们往这里来的时候，它又回升了？”秦丰泰回到井沿上，蹲下，长时间地瞅着井水，专注得像个钓鱼人。突然，水井底下泛起几个大气泡，发出沉闷的声响，秦丰泰吓得一个屁股墩坐在地上。他四下打望，田野里平静如常。再看井水，井水荡漾。
“我得赶紧去趟公社。”秦丰泰脸色煞白。
中午安富贵没让杨素华回家，要她带着安文回到防震棚子，请祖老先人的事，全由他在屋里操办。安富贵做好了一盘辣子炒肉，一盘煮胡豆，一盘烧豆腐，还有一盘子炒素白菜。这些菜都是要图彩头的。辣子炒肉是为了让祖老先人保佑后代子孙做人像辣椒那样，有性格，不受欺负；炒胡豆就是求福的意思；烧豆腐和炒白菜，是希望后代子孙做人清清白白，干干净净。上好菜，再上酒。八仙桌，一方一个酒碗，酒倒三分，刚好一瓶。安富贵在堂屋门口烧了香烛钱纸，邀请祖先们进屋上座，请酒请菜。
等安顿好了屋里，安富贵端出根板凳放在门口，摆好一碗菜一碗酒，宴请押送鬼魂的差拐子和过路的孤魂野鬼。
过了一阵，估计酒都吃得差不多了，就该上干饭了。
安富贵刚把饭端上桌子，就听见二惠在外头喊他。安富贵慌忙出去，见二惠跟四惠站在一起哧哧笑。
“我们把饭菜啥子做好了，不晓得咋个敬，我妈喊过来问问干爹，说要是干爹有时间的话，就过去教她一下。”二惠说。
安富贵答应着，要她们等等。
“干爹快点嘛，大惠都要急哭了，说别个的祖老先人都吃了，我们家的祖老先人还在挨饿，要是饿毛了，生个事就麻烦了。”二惠说完又笑。
安富贵收拾了桌子，舀了饭菜给杨素华他们端到棚子里，这才跟二惠四惠一路去她们家。大惠和二惠做的饭菜，都摆在灶房里，还没往桌子上端。冯兰芳抱着五惠扯开胸怀喂娃娃，见了安富贵，苦笑说之前这些事都是当家的一手操办，她和这些娃娃从来没操心，现在当家的不在屋头，都眼光光看着莫抓拿。
“简单得很，我教一下，他们下回就晓得了。”安富贵要冯兰芳抱着娃娃走远些，莫站在堂屋里门口，最好回防震棚里去，因为五惠才出生，阳火低。
安富贵去看了他们做的菜，七八样，很丰盛，摆在灶台上。安富贵说炒茄子是不行的，这菜叫祖老先人吃了，他们恐怕会不高兴。为啥不高兴，安富贵也说不上来，只说是老一辈人传下来的。炒苦瓜也不能上桌，如果给老祖先人吃了，预示着后代子孙会过苦日子。豇豆也不能给老祖先人吃，这会让他们来往地府阳间的腿脚不利索，磕磕绊绊。这样下来，就只有辣子炒肉、麻辣豆腐、炒白菜和一碗炖鸡了。
“就这么几个菜，行么？”大惠问。
安富贵指着胸口，“敬老祖先人关键不在乎好多菜，而在乎这颗心，懂么？”
几个娃娃都点头。
“把碗筷和酒碗都摆上吧，大惠，你到门口去烧香烛钱纸，请你家的老祖先人入席……”安富贵招呼说。
半下午时分，安富贵再次去了白果井，正瞧着，只见秦丰泰领着一队人飞快过来。秦丰泰给那些人介绍，说这就是安富贵，早晨是他发现异常的。那些人大致问了安富贵所见的情形，打开随身带着的包和箱子，里头装着仪器。
来人有土镇公社地震办的，有爱城地震办和省地震队的。一个精干的老头操着难懂的话语，秦丰泰介绍说他是北京来的专家。
北京专家正在表扬张主任，握着张主任的手，向他致以最崇高的革命的敬礼，因为在他的领导下，秦村大队的社员同志们觉悟都很高——
“你这个预报员秦丰泰更是不得了，他的很多见解都不错，要多关心他，多爱护他，放开手脚让他办事情……”
“那是肯定的，肯定的……”张主任不停地躬身，不停地点头，“北京首长的指示，我们一定照办，一定办好！”
送走地震队的人，张主任和黄连长把秦丰泰叫到一边，客客气气地问他现在究竟是个啥情况，作为秦村大队革命委员会，他们该怎么办。
秦丰泰没有立即答话，先摸下架在耳朵上的一支烟来吃，吃了几口，这才说了他的意见，“根据我的判断，近期可能会有大的地震，我的意见呢，要求广大社员同志不要再回房屋，都搬进防震棚——”秦丰泰摸出张地图，摊在地上，打开手电照着，指着上头的圈圈线线，“他们早在去年就发现这一带有些不对头，从这里到这里，这是龙门山地震断裂带，一九三三年的迭溪大地震就发生在这里，这个位置。我们秦村大队的位置呢，在这里，这个边边上，没在地震带的主线上，但是靠得很近……”
张主任因为当过兵，看得似懂非懂。黄连长根本就看不懂。经过秦丰泰的一阵讲解，他们基本上也明白怎么回事了——
地震多半只发生在地震断裂带上，现今他们就住在断裂带上，这个断裂带，叫龙门山断裂带。龙门山断裂带属于地震多发区内的活动断层，也就是说，更加容易发生地震。龙门山地震断裂带很长，秦村不在断裂带的主线上，但是根据预测，这次地震发生的点可能距离秦村比较近，因此秦村的地震预防不能掉以轻心。
“如果大跁子还活着就好了。”秦丰泰幽幽地说。
