这是一个无名小站，火车在此停留三分钟。
久旱无雨。小站像个蒸笼，直冒热气。
老太太七十多岁，一大早从十几里外的山沟里赶到这里，等待着这里开过时要停留三分钟的每一列火车。
老太太用手搭起遮阳棚，双手紧握那根与自己为伴的拐杖。虽无风，那单薄的身影总令人想起风中的杨柳，担心那拐杖一不小心便会折断。
铁轨终于有了声响，由弱及强。一声长鸣后，火车便蠕动在老太太面前，然后一丝不动了。老太太焦急地寻找着自己的“目标”。她蹒跚着，挪着步。
那是一个二十来岁的年青人，手握着一啤酒瓶，咕，咕，咕，瓶中的液体下去一大截。
老太太死盯着年青人手中的瓶子，一张老脸挤出许多道笑纹，说，小伙子，把那空瓶子给我吧。
年青人没吱声，用眼瞟了一下老太太，眼中白多黑少。
老太太耐心地等着，她知道，天热，年青人准是太渴了，顾不上应声。
老太太想，加上这个瓶子，就够数了。老太太的小孙子在二十里外的小镇上读初中，学校号召勤工俭学，要求每个学生交十个啤酒瓶。小山村无酒馆饭店，找不到瓶子，学校又不要现钱，只要瓶子。儿子从小镇买了五瓶啤酒，谁知那东西中看不中喝。喝惯了老白干的儿子喝不惯，全家人也受不了那潲水一样的味道，就将那水喂了猪，那瓶子交了学校。
为了让小孙子安心读书，不挂牵那欠下的五个瓶子，不再花冤枉钱，老太太想出了一个绝好的办法，一大早就赶了十里路来到小站。到现在已向车上的人要了四个空酒瓶，这下，就差一个了。
年青人仿佛明白了老太太的意思，咕咕咕咕，一阵猛喝，那瓶子就见底了。
老太太说，好心人，喝完了酒，把空瓶子给我吧！
年青人依然不吱声，依然用眼瞟了一下老太太，眼中依然白多黑少。
年青人手中的酒瓶见底了，将酒瓶向老太太扬了扬，终于发话了。你？要这个瓶子？
老太太连声应着，使劲点了点头。
那好吧！年青人将手中的酒瓶向老太太面前送了送。
老太太颤微微伸出双手，拐杖匐然倒地。就在那双干瘦的手刚好够着瓶子时，那酒瓶忽地缩了回去。
砰！一声脆响。
老太太的希望像遇刺的气球。那酒瓶已旋转着在两米外的石头上炸开了花。
哈……一阵浪笑。呜……一声长鸣。
那双干瘦的手定格在空中，像一幅摄影作品。
