一九一四年
一
涒叹之岁，天下大乱，燕影生以八月二十一日仓皇归省。平明，辞高等学堂，诸生咸返乡间。堂中唯余工役辈集厨下，蹙蹙不安，知有非常之祸。街上不通行旅，唯见乱兵攒刃蹀躞。生尽弃书麓，促步出城，至小南门。童谣云，“职方贱如狗，将军满街走”，心知不祥。生既登舟，舟中人咸掬万愁于面，盖自他方避难而来，默不一语，辄相窥望。时有卜者为人言休咎，生静立人丛中，心仪卜者俊迈有风；卜者亦数目生，似欲有言而弗言。忽而城内炮声不断，舟中人始大哗，或有掩泪无言者。舟主是英吉利人，即令启舷。舟行可数里，生回注城楼之上，黑烟突突四起。是日天气阴晦，沿途风柳飘萧，生但默祷梵天帝释庇佑，平安到家，拜仁慈母氏；世乱本属司空见惯也。
亡何，生既宁家，生之慈母，方制重九糕，女弟制飞鸾饼子。母见生大喜曰：“谢上苍祐吾儿无恙，果归矣。”即传言侍女陈晚膳，生视之，红豆饭也。
母言：“今日为重九佳节，家中食罗睺罗饭，年年如此。”
饭后，女弟问生乱事甚烦。生垂涕曰：“嗟夫，四维不张，生民涂炭，宁有不亡国者？今吾但知奉承阿母慈祥颜色可耳。”
一日，母命游圣恩寺；圣恩寺者，古寺也。旁午，道出碧海，憩夕阳楼，观涛三日。复经西北，涉二小水，不复知远近矣。忽至一处，湖水周环新柳，游鱼细石，直视无碍；更前则为山谷。生心谓人间无此清逸，徘徊流盼，微闻异音如鸣环佩。母云：“大有景处，昔人称弹筝谷，殆指此欤？”生解骑扶将母氏，赁渔庄居焉。时为暮春，犹带微寒，斜月窥帘，花香积水。生乍听疏篱之外，有人低咏曰：
石龟尚怀海，我宁亡故乡
生审此声凄丽，必出自女子，心生怪异。
翌日，天朗无云，湖水澄碧。生辞母氏出庐，纵步所之，仰望前面山脉，起伏曲折，知游者罕至。湖之西，古榕甚茂，可数百年物也。生就林外窥之，见飞泉之下，有石梁通一空冥所在。生喜，徐徐款步，不觉穿榕林而出，水天弥望，生不知其为湖为海。读吾书者思之，夫人遭逢世变，岂无江湖山薮之思？况复深于患忧如生者。
生凝伫觉盈眸寂乐，沾恋不去。忽隐约中，见高柳之下，有老人踞石行渔，神采英毅，惟老态若骊龙矣。因迤逦就老人之侧，微叩之曰：“叟之渔：渔者之渔，抑隐者之渔？可得闻乎。”
老人闻言，始举首瞩生，自顾及踵；少须，答曰：“善哉，客之问也。无思无虑，纵意所如，渔者之渔，老夫未能也。若夫姜尚父，严子陵，名垂青史，后世贤之，此隐者之渔；夫隐者固非钓鱼而钓名耳，老夫何与焉。”
老人言至此，收拾钓竿，以手指南岩树林示生曰：“老夫居是间，历十余年，路不拾遗，夜不闭户，谈话不过农夫田父。老夫观客玄默有仪，无诱慕于世伪者，客其一尘游屐乎？”
生恭谨答曰：“小子既入仙乡，此生难得。今叟见招，敢不如命。”
生随老人行，山角凡四转，泉水激石，泠泠作响。既见柳岸，复行半里，得板桥。老人笑面生曰：“至矣。”言讫，又导生行，板桥渡已，乃遏竹围，入老人茅屋矣。
老人命生坐，言曰：“吾女当来见客。客了无凡骨，可为吾友。”生重复致谢老人厚遇。
老人既出菜圃，生见竹壁悬烂剑一柄，几上奇石如斗大，外无他物。忽尔，老人携其女入，修臂下垂，与生为礼。生正视之，密发虚鬟，非同凡艳。生问老人姓氏，并是地何名。老人都不答，但摇其首；久之，询生奚得至此。生一一告以故，老人甚欣欢。少选，老人之女捧果以进，置石几上，果丹色，大于鸡子，生所未见。询之老人，老人曰：“硕果，此土终岁产之；客食十枚，可尽日无饥渴，老夫数枚足矣。”
生剥果啖之，香甜凝舌，中有实一粒如豆。老人云：“此核可为药，用治外伤。”
食果毕，老人为生谈者，均剑术家言，蝉联不觉日暮；生请告辞，归慰慈母。老人起立曰：“且慢，吾女当以舴艋送子。吾女亦宿邻岸姨家，子明日请再临存，或客吾许，可乎？”
生以母氏同来，因约老人以明日再行奉谒。老人伫立岸上，女领生登舟，舟小如芥，既左出，始不见老人颜色。时日落崦嵫，微风送棹。生自念如是风光中，得如是名姝垂青，复感老人情极真朴，以为天壤间安得如是境域？实令生无从着思。猛忆老人垂纶之际，面带深忧极恨之色，意者老人其任侠之流欤？生此时心事乃如潮涌，于是正襟危坐，径问女曰：“名姝何姓？地是何名？望有以见教也。”
女頳然良久，嘤然而呻曰：“吾禀老父之命，未能遽答先生，幸先生容之。老父固有隐怀，先生善人，异日或有以奉述于先生之前耳。昨日马上郎君，投止姨氏邻家，非先生也耶？”
生曰：“诚不慧也。不慧奉母游名刹，不图失道至此；然母氏正乐是间风物。敢问名姝，昨日黄昏，何人诵陆机诗句者？名姝其或识斯人否？”
女闻生言，低首无语。生视女双窝已泛淡红，复视女两手莹洁如雪，衬以蔚蓝天色，殆天仙也。生自省唐突，乃回视前岸，渔灯三五，母氏已立堤畔。生启女曰：“余母望余久，敬谢名姝棹我归来。不然，吾步行，母氏迟余矣。”女无言，但微哂。
此燕影生第一次与绝代名姝晋接之言，即亦吾书发凡也。
二
明日，晨曦在树，生复至老人许。老人遇生备极友爱，但仍絮絮向生言剑法。生生平未尝学剑，顾聆老人言心动，跪求受业。老人思少间，慨然曰：“诺。”于是出剑授生，循循诱掖，生奉老人惟谨；不觉木叶战风，清秋亦垂尽矣。
一日，女肃然谓生曰：“吾闻人生哀乐，察其眉可知；然则先生亦有忧患乎？”
莺吭一发，生已泪盈其睫。女仰天而唏；己而出纤手扶生腰围，令坐于树根之上，低声曰：“先生千万珍重。晨来见先生郁郁，是以不能无问，幸恕唐突耳？”
生闻言，不禁感动于怀；心念此女肝胆照人，一如其父，匪但容仪佳也。然吾今生虽抱百忧，又奚可申诉于婴婴婉婉者之前？唯苍苍者知吾心事耳。尝闻老人言：此女剑术亦深造而神悟，兼有侠骨，斯人真旷劫难逢者矣。生寻思至此，立坠于情网之中，不自觉也。
忽尔，老人偕一新客至生侧，谓曰：“此吾弟，刚自外归。”
生愕然，起立恭迎，微有枨触，揖而问之曰：“长者似曾相识？”
其人亦长揖答曰：“前此舟中卜者，忆念之乎？”
生始洒然有省，因叩行止。其人展掌笑曰：“行时绝行迹，说时无说踪：行说若到，则垛生招箭；行说未明，则神锋划断。就使说无渗漏，行不迷方，犹滞瞉漏在。若是大鹏金翅，奋迅百千由旬；十影神驹，驰骤四方八极。不取次?啄，不随处埋身，且总不依倚。还有履践分也无，刹刹尘尘是要津。”
生恍然大悦曰：“得聆謦欬，实属前缘。舟中胡以吝教？”
其人骤执生手，喟然叹曰：“良友，鄙人仰企清辉久矣，顾为罗网所隔。不忆江上吾屡欲与良友晤谈而未果耶？然吾既断彼伧右臂，今对良友，可告无愧。彼伧者，耀武扬威，残贼人民之某将军也，姑隐其名，以存忠厚。今且语良友以吾何由知君高义干云，博学而多情者也。”
言次，出小影一副示生曰：“此君玉照，即曩日女郎临别亲授鄙人，且言曰，‘此妾生生世世感戴弗忘之人，或因相遇，幸为口述，妾虽飘瞥，依然无恙，并为妾贡其诚款。或者上苍见怜，异日犹有把晤之期，报恩于万一，亦未可料？’女郎言已，泪如绠绯。鄙人故珍藏之。今兹女郎情愫已达君前，即此玉照亦敬以还君耳。”
生太息曰：“甚矣哉，情网之（上四下月）人也。此女以无玷之质，生逢丧乱，遇人不淑，致今流离失所。然而哀鸿遍野，吾又何能一一拯之，使出水火之中耶？此女既云无恙，深感天心仁爱，复愿长者为言其详。”
其人抚膺续曰：“昔黄帝有涿鹿之战，以定火灾；颛顼有共工之陈，以平水害；成汤有南巢之伐，以殄夏乱。至于任侠之流，为人排难解纷，亦所受于天耳？……”
