汗漫
桥洞里,一个流浪者在人行道边的破被子下
沉沉大睡,像头熊
用冬眠来对待冷峻的现实。
卡车、货车反复穿越桥洞中间的道路
隆隆作响像春雷,试图结束美梦或噩梦——
像医生在对流浪症进行穿刺?
河面上波纹缕缕,像神的指纹、证词和诺言:
“再努力半个月,
你就是一河春水了。”
有鸟飞过的柳树,会先绿两三天。
仰头看见鸟飞的人
推迟五分钟进入暮年。
微信公众号“扬子江诗刊”2016年8月23日
作者
汗漫,诗人、散文家,著作有《片段的春天》《漫游的灯盏》《水之书》等。曾获“人民文学奖”、《诗刊》“新世纪十佳青年诗人奖”、“西部文学奖”等。现居上海。
评鉴与感悟
这首诗中不断提示着时间,而无论是提示着一个时间的跨度还是一个时间的定位,时间的反复出现并没有成为一个繁琐的缀余,作为指引这首诗的一个线索,反而加重了诗歌的纵深。这些时间性的提示的出现,形式、轻重都恰到好处,更重要的是接续上了这首诗不断变化的景观,诗中的实景和梦境不断交替,现实的景观生冷,而这些现实总是潜入噩梦,在梦里给一个真实的肉身带来更加真实的刺痛,诗人在这里将外部世界塑造得坚硬而冰冷,而将感官放入更加亲近私密的梦境,让情绪得以实现在诗歌深部“内爆”。如果细细观察,在这两境之中还隐隐有第三境,如果说梦境是区别于实境却又处在失控的状态下,那这第三境便是区别于实境、梦境而受某种期待所控制,而对时间的提示同时也不断成为对这种期待之境的提示,这个隐藏的逃生地将所有的情绪稳稳托起,成为无声却充满震感的回响。这样的写作需要对生活有与对诗歌同样丰富的热情,而在最后可以对你的逃逸也报以温柔的劝诫。(肖炜)