俊子的离开，没有改变任何人的生活，大家依然是忙完队里的活忙家里的活，所有人依然在为填饱肚子忙忙碌碌。他家的土炕上依然每天晚上都挤满了人在说说笑笑。我依然在印刷厂上班下班，星期天回村里。和以前不一样的是，我的心被俊子带走了，而我自己却又不知道带到了哪里去。
俊子走以后，山香好像开始有意躲着我，我问他山香去了哪里，她每次都吞吞吐吐。我去俊子家，他家里人好像都有意疏远我，并且闭口不提俊子当兵的事。直到我实在忍不住了，我问山香：“山香，你现在变成叛徒了吗？你为什么不和我说俊子到底去了哪里当兵？”山香知道自己躲也躲不过去：“我和你说实话吧，莲子觉得俊子走之前你俩的关系不一般，她和我娘说了，我娘很生气。所以俊子走以后，我娘不让我们和你说俊子去哪里当兵了，她说你要是知道了，肯定是我们说的，就打断我们的腿。俊子来信说了部队的地址，俺娘和莲子说了，莲子一直给俊子写信呢。”“你家都是像你一样的叛徒！就算你们都不说，我早晚也会知道。你们家我绝不会再踏进一步！”我又气又恨。
我让三妹帮我打听，三妹更不愿意，还说要去跟爹告状。我问钢弹，问臭子，问刚子，他们都说不知道。
到现在我才终于明白，我为什么俊子走的那一天，我觉得自己不一样，因为所有人都背着我，只有我自己一个人，在等待，在想念，在期盼，从头到尾，只是我一个人。
一个月，两个月，半年，一年。日子一天天的过着，我一直在等着他。田里的劳动，不管是撒种子，还是施肥，不管是割麦还是打场，我看不到那个轮廓闪着光的男孩，我听不到嚯嚯嚯嚯的割麦声。我再也看不到穿着白袜子的男孩子，再也看不到手斜插在口袋里，站在南门墙上吹口哨的男孩。或许，只是我自己一个人在想念，只是我自己的一厢情愿。“等着我”只是我自己心里想说的话，并不是俊子说的话。一定是我听错了，如果我没有听错的话，俊子早就和我联系了。我不知道他在哪里，他却知道我在哪里。他可以给我写信，他可以找到我。但是，我们谁也没有找到谁。从一开始，都只是我一厢情愿吧。
俊子去部队以后的第八个月，在村口的桥头上，我远远的看见莲子塞给唐二牛一个什么物件，然后回家去了。唐二牛把那个物件放到自行车后座上的邮包里，跨上自行车就走。走到我跟前，他停下来，一条腿落地撑着，一条腿搭在自行车大梁上，“坐上来，我把你驮回去吧。”他扬扬头，示意我坐在自行车后座上。“你刚才和莲子干嘛呢？”我直接问他。“莲子寄信啊！每个月三四封！我都快成了她家的邮递员了！”唐二牛十分不满的说。我忽然知道了什么：“给谁寄啊？”“俊子呗”他没有停顿的回答我。我飞快的打开邮报，里面只有一封信，就是刚才莲子的那封，信封上明明白白的写着俊子的学名。我把信扔回邮包，转身往村里的方向走去。“爱，你不回城了？”唐二牛在我身后喊我。我没有答应，也没有回头，眼泪早就糊住了我的眼睛，我连眼前的路都几乎看不清楚了。
果然，一切都是我一厢情愿。怪不得所有人都不告诉我俊子的地址，怪不得我明明一直都在原地却没有俊子的来信，怪不得我一直觉得我一直是自己一个人。那天夜里，我俩站在南门的城墙上，那个秋天，我俩看的那场电影，还有那些我们传过的纸条，原来不过都是我自己一个人在台子上唱的戏。他心里根本就没有我，怎么会给我写信，怎么会联系我呢？那天河边的那句“等着我”，一定是我听错了，小河哗哗的声音那么大，我怎么可能听得那么清楚，原来都是我自己在欺骗自己。
回到家，娘问我怎么又回来了，再不回城里，天都黑下来了。我说我胃病犯了，走不了了路了。娘看见我的眼泪，以为我是胃疼的厉害，赶紧端了一碗热水来，让我喝。我躺在床上，真觉得自己五脏六腑都疼痛难忍。连着几天，我觉得身子和心都死了，不想吃饭，也起不了床，我就恹恹的躺在床上，流眼泪。
我没回去上班，大姐从城里赶回家。看见我面黄肌瘦的样子，以为我是被胃病折磨的，埋怨爹娘不把我送到城里治病去。当天下午，她就用自行车把我驮回了城里。回到大姐家，她一直以胃病的症状给我吃药治疗，我却始终没有告诉她真正的原因。
后来，我想明白了，回忆起莲子的种种表现，回想起俊子娘看见莲子的那种喜不自禁的表情，还有俊子一家人的态度，我努力说服我自己，俊子心里确实从来没有过我。我俩之间的说话的次数都能数的过来，更不用说什么有分量的话了。而莲子的所有做法，莲子的地位，完全都像是一个未来媳妇的样子。
算了吧，强扭的瓜不甜。从现在开始，我就当从来没有认识过俊子这个人，从来没有和他说过话，也从来都没有人曾经说过“等着我”。他是那么骄傲的一个人，原本就没有理由和我牵扯上什么关系。
我还是像原来一样，在印刷厂上班，住在大姐家，星期天回家。还是像原来一样，和小伙伴们去队里干活。长大了的我们，没有小时候那么闹腾，但是集体劳动依然让我们觉得快乐。
莲子和俊子的关系已经成为公开的秘密，大家劳动之外的乐趣就是调侃莲子。“莲子，你看你，想俊子想的都瘦了”“莲子，你们地下工作做的挺到位啊，潜伏了那么长时间。”“俊子怎么就看上你了呢？你是狐狸精投胎吗？”好听的，莲子就抿着嘴笑；不好听的，莲子就大声骂回去。
而我和俊子的关系，除了我俩以外，谁都不知道。而现在却变成除了我以外，谁都不知道。看到莲子幸福的样子，好像一只落在麦堆上的麻雀，叽叽喳喳，蹦蹦跳跳。尤其在我面前，她像一只战胜的大公鸡，昂头挺胸的走过来走过去。她的确是胜利了，其实从一开始我连斗争的资格都没有获得吧。
最近，唐二牛好像比以前勤快了很多，话也多了很多。最蹊跷的是，几乎每个周五下午我都能在回家的路上遇到他，每个星期天的下午，我又能在村口的桥上碰到他。
