凌晨四五点钟就会醒来，这是多年来形成的习惯，已渐成自然。雨季中的北京，清晨的空气潮湿闷热。大街上车来车往，空气中弥漫尾气的味道，往在高级宾馆里，站在阳台上看这城市一角的景色，是个漂泊不定的女子。通常今天在北京，下个星期就飞往上海，晚上坐在通往另一座城市的火车。是个写作者，把写作当成职业，谋生的手段。是当红的女作家，有开不完的会议，不断的约稿和出版事宜。从一开始就很受争议，但她从不理会。看起来时尚而放纵的生活，实则疲劳不堪。白天很少写作，只是在傍晚时分坐下来，冲一杯咖啡，一直到午夜。而后睡到翌日中午。起床活动，吃食物。偶尔出去逛逛街，带着墨镜，有典型的东方女子发质，垂顺长直，逛书店，买几本时下流行的杂志，名人传记。采购食物储存在冰箱里，一直是这样的生活。
大概是个作者的关系，对文字有很大的痴迷。随身带一个笔记本，硬质纸壳封面已经陈旧，边角破损，纸张泛黄，散发出经年陈旧的腐质气息。上面有用不同颜色的笔抄写下来的诗歌、散文、日记。圆珠笔、钢笔、铅笔交替记录。日期很久远，并不是随便往上写什么。并且不是喜欢写日记的女子。生活本身就很繁复沉重，写下来实际相当困难。日记本身是生活的一个真实记录，简单几百字不足以表现，不如不记。通常只摘录从某一本书上看到的专爱的文字。或者真实的感想和撕心裂肺的疼痛生活。里面有西班牙诗人希梅内斯的诗，《我不再归去》。
我已不再归去。
晴朗的夜晚，温凉悄然，
凄冷的明月清辉下，
世界早已入睡。
我的躯体已不再那里，
而清凉的微风，
从敞开的窗户吹进来，
探问我的灵魂何在。
我已久不在此地，
不知是否还会有人把我记起，
也许在一片柔情和泪水中，
有人会亲切的回想起我的过去。
但是还会有鲜花和星光，
叹息和希望，和那大街上
浓密树荫下情人的私语。，
还会想起钢琴的声音。
就像是这寂静的夜晚常有的情景。
可是我住过的窗口，
不会再有人默默的倾听。
……
明天上午10点，西单图书大厦的签售会。这是第一次同北方出版界合作。得到出版社的通知，她正沉睡，挂断电话后再次把头埋入枕头里，曾是个喜欢读书的少女。知识面广泛，曾用一个月的时间读完《史记》，并且有的精辟段落能够背诵下来。如今已成了书的作者。生活本身就是一出戏，一个谜，轻易的你猜不到结局，即使你目标明确抑或迷惘，过程惨烈，抑或顺畅，结局总是与理想有所出入偏差。这才是生活的真实，每一步都是历险。
她是如此绝决的离开他，在中考的那两天，她一直都守在考场外面，看见他默然进去，默然出来。她却不能上前去宽慰。她已下定决心在这时离开他，就不能再与他相见。直到发榜，她得知了他考入重点高中，心中有所宽慰，方才彻底的离开。在车站时迷惘，本身没有目标，不知该去向何处。有个中年妇女向她靠近，笑嘻嘻的坐在她旁边，询问她去向哪里。她摇头，又问她和谁一起来的，她说是自己。
那女子拿出矿泉水给她喝。她拒绝，并不喜欢别人给的东西，况且她是一个陌生人。她从书包里拿出饮料，兀自的喝了一口。看着车站里匆忙喧哗的黑色人群。中年女子在她旁边唠唠叨叨，好像有说不完的话，她并没有心思听她说话，只是考虑孤身该去向何处。半道儿她去卫生间，书包放在了座位上。回来时妇女躺在椅子上，仿佛是睡着了。她坐一旁随手拿过饮料来喝，天气实在有些炎热，喝这样糖分很多的饮料只会越来越渴，渐渐的觉得困顿，眼睛不能自控的闭上，想睁开都很费力。头晕，只想沉睡，努力令自己清醒，终究是徒劳，不自知的沉睡过去。
醒来时已换了地点。发觉灯光暗淡，头痛欲裂，很多人都在看着自己像好奇的围观者发现了什么新奇的东西。她心生恐惧的向后退，这才发现自己双手双脚都被捆绑着。这突如其来的变化令她恐惧不安，最终变成害怕，似乎明白些什么，但为时已晚，事情就这样不可挽回的发生了。
那些人发现她醒了以后，看了个新鲜便各自散去。只有几个年轻人贪婪的盯着她，目光在她身上扫来扫去。发出啧啧声说，可惜了，这么个尤物被根来这小子得了，可惜了。她开口大骂，叫他们滚蛋。几个年轻人被她的美貌和身材蛊惑，上前调戏，捏她的脸，扒她的衣服。这时有人撞开门奋力的拨开他们，挡在她前面说，你们别碰她，她是我媳妇。
她终于知道自己被人贩子卖到这里，一时气愤和恐惧。无助和悲伤来袭，令她想要痛哭。如今孤身一人，身处绝境，无人来救，仿佛掉进了万丈深渊。她仰躺在炕上，用力蹬他，叫他也离远点。他回过头来，很平常的脸，额头上煞纹深厚，头发蓬乱，她看了就觉得恶心。她叫他放开她，他很听话，上前要给也解开。一个老妇这时候出现，嗓门很高，说，根来，别解，她跑了你就没媳妇了，我可好不容易才攒够钱买来的，别再让她跑了。男子答应下来，说，妈，今晚我就跟她睡一个炕。老妇说，那可不行，选个好日子，结了婚，才能洞房生大胖儿子。
她跪起来恳求老妇放了她，承诺回去后给人们寄来大笔的钱。老妇不肯，说不会上当的，你来这儿就甭想再回去了，老老实实跟我儿子过日子吧。她的恳求无能为力。老妇拉着她的儿子出去，把门锁上，只留她一个人被绑在小屋里。
