山东这个地方,真正是人杰地灵。被尊为“五岳之长”的泰山在这里崛起,孕育华夏民族的黄河在这里入海。早在春秋战国时期,这里孕育出孔子、孙子两位文、武“圣人”,紧接着,又诞生了一位书法“圣人”——王羲之。
王羲之,字逸少,小名吾菟,公元303年出生于琅琊临沂(现在为山东省临沂县)。西晋末年,大约在王羲之9岁时,王氏家族为避战乱离开山东,迁往江南居住。
王羲之出生于官宦世家,名门望族。五世祖王吉,曾为汉谏议大夫;曾祖王览,西晋时官至光禄大夫;族伯王戎,为“竹林七贤”之一,官至司徒;另一族伯王衍,历任司空、司徒、太尉等职,是“朝中数一数二的头面人物”。父亲王旷,曾任丹阳和淮南太守;从伯王导,官做到丞相;族伯王敦,官做到中书监、广武将军,握有兵权。
王羲之也是出生于“书法世家”,书香门第。他的父亲王旷、母亲郗濬、伯父王导、叔父王廙,还有堂兄王恬、王洽等,都是晋代著名的书法家。王羲之一出生,就生活在一种酷爱书法、视书法为瑰宝的浓厚氛围中。伯父王导的楷书写得特别好,在书学史上地位很高。王导学钟繇、卫恒的字,平时百看不厌,即使遇到兵荒马乱仓皇出走时,还要把钟繇的《尚书宣示帖》藏在衣带中带走。叔父王廙的书、画水平也很高,善写章草、楷书,后人评价很高。那年逢战乱南下时,王廙把章草大家索靖书写的《七月廿六日帖》一层一层折叠起来缝在衣服里带走。王羲之的幼年时代,正是在这种气氛中度过的。
父亲王旷对王羲之从小教育很严。当王羲之7岁的时候,王旷先让他跟叔父王廙学习书法,不久,又让他拜卫夫人为老师。
卫夫人名铄,字茂猗,曾祖父、祖父、叔父都是名书法家。卫夫人直接受到西晋书法大家、叔父卫恒的教诲,是当时著名的女书法家,写出的字极为妍媚,后人评论她的书法“如插花舞女,低昂美容,又如美女登台,仙娥弄影,红莲映水,碧海浮霞。”卫夫人还善于书法理论研究,善于总结自己的书法创作经验。流传至今的我国较早的一篇书法理论著作《笔阵图》,就是她写的。卫夫人还是王旷的表亲,十分喜欢王羲之。
王羲之对书法怀有浓厚的兴趣,向老师学习书法自然非常认真。卫夫人告诉他,写字好比造房子,字的基本笔划就是字的建筑材料。要把字练好,就要把点、横、竖、撇、捺、提、钩等基本笔划练好,才能把基本功练得扎扎实实。卫夫人又手把手地教他轻、重、提、顿、转、折、起、收的基本笔势,以及藏、露、中、侧、回、逆等运笔的方法。小羲之认认真真地听讲,认认真真地练字,有时身体不太舒服,但也要坚持把字练完,作业完成后才回房休息。
当王羲之练字有了初步基础时,卫夫人又教他正确的执笔姿势和执笔方法,教他掌握由上到下,从左到右,自外而内,先入后关等基本笔顺;接着又教他上下、左右、内外等字形结构。卫夫人对他说:“写小楷,要枕腕用指力;写中楷,要提腕用腕力;写大楷,就要悬腕用肘力。字的大小不同,用力也不同。同时,还要琢磨字的重心所在,使字站稳放正,有一个最基本的规格。”
在老师卫夫人的悉心指导下,小羲之努力学习写字的基本功,进步很快。稍大一点后,他经常在自己的衣襟上用手指划字、练字;有时睡觉了,刚躺下,他也伸出手指在被子上面用手指划着练字。时间长了,他的衣襟上渐渐显出指痕来,被子也渐渐地被划破。那时候,我国纸张刚发明不久,写字用的纸帛价值昂贵。王羲之的母亲见他写字着了迷,就对他说:“羲之呀,你是否可以弄一块板来练字呢?”羲之就把母亲的话对老师卫夫人说了。卫夫人听了后说:“古人就有用‘书板’写字的方法,不是可以试试吗?”王羲之就要求父亲做一块“书板”。父亲听了,觉得很好,就请木工做了3块“书板”。
“书板”是两尺见方的木板,上面请漆工涂上白色,可以平放着用毛笔在上面写字,随写随揩;也可以挂起来让自己看,或者请别人评议。“书板”做好以后,王羲之把其中一块放在自己书房的桌子上,另一块放在厅堂边,还有一块挂在房内的墙壁上。同时,他在这三个地方分别放着当代名家书帖,又分头摆着研好的墨,还备着大、中、小楷三种毛笔,以便随时取用。从此以后,王羲之只要一有空隙时间,便随手拿起笔来,蘸蘸墨水,对照字帖,在光洁雪白的“书板”上写字。这些自制的“书板”既经济,又实用,王羲之练字的兴趣更浓了,劲头更足了,进步也就更快了。
到了12岁那年,王羲之已经学得了老师卫夫人书法艺术的精髓,写出的字与卫夫人写的很像,几乎到了可以乱真的地步。有时候,连卫夫人也分辨不出哪张是自己写的、哪张是小羲之写的了。有一天,一个偶然的机会,王羲之发现父亲的枕头里有一本书。他好奇地拿出来一看,原来是前代大书法家蔡邕写的书法论著《笔论》。他随手翻开书一看,只见上面写着:
书者,散也。为书之体,须入其形,若坐若行,若飞若动,若往若来,若卧若起,若愁若喜,若虫食木叶,若利剑长戈,若强弓硬矢,若水火,若云雾,若日月;纵横有可像者,方得谓之书矣。
蔡邕在这里给书法作了两条规定,一条是“散”,一条是“为书之体,须入其形”。“散”的意思是自己不拘束自己,也就是说,书写的时候要进入一种抒情的状态,自由自在地表达和抒发自己的心绪情感。“须入其形”的意思是,必须把人或者自然中的某种形态化入到字的形体中去,也就是说,每一个字或者笔画似乎都成了有生命的个体,都寄寓着书写人那丰富的感情。
小羲之虽然没有完全看懂,但是其中的很多意思是领会了,觉得蔡邕讲得非常好,就如饥似渴地读了起来。后来,王羲之偷读《笔论》的事情被父母发觉了。母亲对他说:“你的岁数太小了,许多事情还不懂,像《笔论》这样深奥的书是理解不了的,还是不要看吧。”父亲也对他说:“你还没有成人呢!过几年你长大成人以后,我会教你读这本书的。”王羲之听了后当即说:“如果等到我长大成人以后再读,那就已经晚了。”父亲见他求学心切,说得也有理,就同意他看了,还把《笔论》内容的大体纲要向他作了一番讲解。
王羲之读了《笔论》,学以致用,书法实践有了理论的指导,知道了一些作书写字的要诀,练起字来和过去大不一样,进步神速。几个月后,他的老师游历回来,看了王羲之的书法大吃一惊,心想:这孩子的书法,怎么突然变得这么好了呢?她对王羲之的叔父王廙说:“这孩子肯定是看了用笔的秘法了。”王廙不知道情况,就反问道:“你怎么知道的呢?”卫夫人肯定地回答说:“我近来观看小羲之写的字,发现他的书法水平突飞猛进,而且简直是有些老练了,所以我才这么猜测的。”接着,卫夫人又感慨地说:“这孩子将来必成大器。我在书法上的盛名,将来必然被小羲之的名气所掩蔽。他的书法成就肯定要超过我的。”说完,已是泪光闪闪了。
卫夫人、王廙都是当代书法名流,又都是王羲之的老师。王廙的书法风格偏于古朴,卫夫人的书法风格极为妍媚,这对王羲之日后形成的寓古雅于姿媚的书风是有直接影响的。