碰，恰恰，碰，恰恰，音乐的鼓音如此分明，打乱了她记忆里惨痛的碰一声响。
四十出头的蓝素贞腿很长，让她看似高了三厘米。拜长腿之赐，她走起路来特别有味道，跨出去的步伐舒坦又帅气。有了这双行走起来像有话要说的长腿，她从台南走到了上海。
这天，她蹬着一辆变速捷安特，悠悠跑在市街上，凉冽的晚风中有桂花的香气，她抓住这丝香气，把周围的尘嚣抛在脑后，这是她在上海把日子过好的秘诀。刚从菜场里出来，脚踏车前篮里装着鼓腾腾一个购物袋，露出一丛油绿的芹菜叶，袋子上头一袋鸡蛋，颤悠悠地随着她的车往前颠行。这附近在修路，坑坑洼洼尘土漫天，行人小车和大车全挤在一块儿。蓝素贞一边在人车间穿梭，一边不时望一眼篮里的鸡蛋。这新鲜的草鸡蛋，她准备一回家就白水煮蛋，剥壳，下锅跟五花肉一起炖，这是邻居教她的正宗上海红烧肉……
一个骑电单车的秃子，斜刺里突然钻到了一辆轿车前，轿车为了闪避，砰一声从后头撞上了蓝素贞。车速不快，但蓝素贞整个人飞了出去，趴在了死硬的柏油路上。你不会知道那柏油路有多硬，直到整个人撞上去。它生着许多小刺，一下子全刺到手腕、手肘、膝盖和身体各处。蓝素贞没有觉得痛，还没有，她惊愕地趴在地上，从地面这个角度，看到刚刚在市场里买的芹菜摔烂，白萝卜断裂，黄糊糊的蛋渍到处都是。有人聚拢来，但没有人靠近她，只听到一个男的说，腿断了。
蓝素贞去看自己的腿，左腿从膝盖以下整个折过去，拧成一种特别不自然的姿势，牛仔裤湿了一大片，这时她才感到椎心的疼痛，盖过所有的感觉，从那疼痛的汪洋里升起一股比疼痛更巨大的恐惧。她安慰自己，不可能的，没事的。围观的人继续看着她，没有一个来扶一把，好像还在思索接下来要做什么。终于有人过来把她的车扶起，靠在路边的邮筒，因为那车阻碍了原本就人车争道的马路，再加上她倒在这里，人车更难通行了。
“帮帮忙吧，”蓝素贞一开口竟然已经声嘶力竭，仿佛她刚才一直在哀号，“谁，好心帮帮忙……”她全身颤抖，既屈辱又恐惧，她趴在这污秽肮脏的地上，以为别人自然会来同情和帮助她，可是四周的人只是在那里窃窃私语，她听不清他们在谈论什么。我不会赖你们任何一个人的，我自己付得起医药费，请帮帮忙叫部救护车吧！蓝素贞想这样跟大家说，但她只是闭上眼睛双唇无声嚅动着。不知道过了多久，也许是三分钟，或是十分钟，蓝素贞睁开眼睛，围观的人少了些，她转头再看一眼那以奇特角度拧过去陌生的一条腿。要保住它，保住它！她突然冷静下来，想到口袋里的手机，掏出手机的手抖得不像自己的，上头黏糊糊不知是血还是蛋。这时，救护车响着警笛来了。
出院后，蓝素贞躺在床上哭了几天。哭得昏天黑地，眼泪流进耳朵里，头发枕头都湿了，她时而无声抽泣，时而放声大号，死命拧着棉被，如果脚能动的话，她会使劲狂蹬，像小婴儿般哭得干噎。她回到了婴儿时期，除了哭，什么都不会做，不想做。但是她只有在许献出门后才开始哭，到了傍晚就渐渐收泪，在床上沉沉睡去。睡醒时八九点，许献已经回家，带回晚餐。
她跟许献的感情本来很好，决定一起来上海发展，从娘家筹措了资本，正读初中的儿子留给公婆照顾。但是几年下来，许献的小吃生意总是惨淡经营，往往收支打平，等于做白工。她是学文的，秀秀气气一个人，不喜欢去店面当炉招呼客人，管账也不行，只能是客串插花，帮不上什么忙。这样几年下来，许献意气消沉，两人感情也不好了。如果她能干一点就好了，这是他最常讲的一句话，人家谁谁谁的老婆，自己都开了好几家店。所以当蓝素贞提出想学舞教舞时，他断定这只会是个赔钱的投资。上海缺舞蹈老师吗？她都几岁了？没想到一年后蓝素贞真的教起了舞蹈，在小区会所里租了木板地两面墙镜的教室，学生都是像她这样的中年妇女，她为大家量身定做的舞蹈运动，竟然颇受欢迎。
现在她腿断了。医生说了，即使以后能走能跑，也绝不能再跳舞了。许献很自责。当初她想以舞蹈为职，他不支持，现在，她竟是连跳舞都不能了。更让他感到自责的是，一位命理大师告诉他，有个亲人替他挡了个大灾厄，接下来有后福，他的生意就要风生水起。
许献没告诉老婆高人说的话，只是反复说着不幸中的大幸啊，腿断了还可以接好，没有别的外伤，没有脑震荡……有脑震荡倒好，蓝素贞想，就不会记得跳舞的事了。
从小，蓝素贞特别高兴或难过的时候，都会自己在院子里跳舞，身体这样伸展那样扭转，手这样伸出去，腿这样缩进来，纵跃时感到拂面的风。那些舞步那么自由，就跟云南杨丽萍的孔雀舞一样，是随兴跳出来，是跟大自然飞鸟鱼兽的亲密对话。台湾那时有个《八千里路云和月》的电视节目，率先到大陆采风，主持人惊讶于杨丽萍竟然常不记得自己的舞步。这有什么奇怪的呢？电视机前的她这样反问。但她没有成为杨丽萍那样的一个专业舞者，一派宗师。她蓝素贞只是个爱跳舞的人，跳着没有章法未被认证的舞，自得其乐。正因为如此，失去舞蹈后，只有她一人了解失去了什么，只有她一人哀悼。别人看她，还是蓝素贞。
失去香味的玫瑰，还是玫瑰吗？
小菁头一回见蓝素贞，觉得这个台湾太太一点架子都没有。后来知道，蓝素贞并不像她表面上那么没架子，她的架子是摆在里头的，那种讲究和区分，不是一眼就看得出，要一段时间后慢慢体会。
一到星期六，下午两点到五点，打扫卫生兼煮晚饭，肉菜都是前一天蓝素贞写好字条，让她第二天到市场去买来。买菜的时间，不算在工时里，但是蓝素贞给的菜钱很宽松，从不查问，小菁就做下来了。
跟其他钟点工比起来，小菁年纪小点，只有三十出头，笑容多点，一笑起来眉毛弯弯，嘴咧开半张脸，看起性格温顺好商量。其实小菁的脾气特别倔。嫁的老公是家里反对的，两个人跑到上海来打工，老公在工地里干活，她当钟点工，一天做两三家，挣的钱比老公多，回家都是老公买菜烧饭。她听说东家找人找了很久，换了几个钟点工都不满意，现在选中了她，不更证明她的能耐？
小菁不知道，蓝素贞看上她的，不是做事利落，是她那腰身那双腿，拿着拖把，腰胯一摆，一脚紧压向地，一脚向旁滑去的模样。小菁拖地走神了，练起了脚功。蓝素贞坐在沙发上看她来去忙碌，手缓缓揉膝。
蓝素贞不喜欢讲话，从不找小菁聊天，不像别的东家，做一两个星期就能把底细摸个大概，哪里人，家里人都干啥的，有什么特别的烦恼或得意事。这一点小菁很不习惯。她的嗓门大，一根肠子通到底，喜欢把自己的事说给别人听。她想，你不说，我说总可以吧？她看蓝素贞腿不方便，一到寒湿天就拖着脚走路，平时也很少出门，肯定心里很闷，所以越发要说给她听，说自己住的大院里的事。院子住的都是江西同乡，上星期天大家休息，吆喝着搓麻将，凑了五桌，她老公手气好得吓人，连赢几圈，八百多块钱呢，抵上半个月工资了。她更说以前和现在不同东家的故事。一个东家也是个台湾太太，第一个孩子是抱来的，前阵子回台湾去做了什么手术，回来在床上躺了很多天。一个上海东家，看不起她是钟点工，不让她用家里的厕所大便，钟点工大便就比别人臭？还有个东家，老公喜欢喝酒，酒醉撒尿撒得厕所到处都是，清醒时却有洁癖。这些故事她讲也讲不完，蓝素贞脸上总是淡淡的，有时她正讲得起劲，蓝素贞就缓缓起身，到别的房间去了。
小菁碗洗好地拖净，把外头晾着的衣衫收进来，三两下叠好，收进五斗柜。她听着蓝素贞没动静，猜想可能又在那个房间里，坐在里头唯一的藤椅上发呆。这个房子是三室两厅，一间卧室，一间是许先生的办公室，还有一间南向的房间里有很大的衣柜，堆着一些纸箱和鞋盒。平日，蓝素贞只让她把房里的地板拖干净。她发现，蓝素贞常在那个房间里。在那没有电视没有桌子没有床的房间里，真想不出能做什么。有一次有人送货来，她敲开了那扇门，蓝素贞坐在房里唯一的藤椅里，看着她，像不认识她。
小菁跟老公说，那个台湾太太肯定是有什么伤心事，你看她活得那么不带劲，听说她老公生意做得红火，开了几家餐饮连锁店，她脸上却总是一副要死不活的表情，我看，她肯定是死了孩子了。
她看过一张全家福，就挂在那个房间墙上。那个孩子看起来就十来岁，跟蓝素贞一模一样的尖下巴。是这个儿子死了吗？她在五斗柜底层发现几件男孩子的衣服，书架上还有一些漫画书。儿子养到这么大，突然死了，难怪她要痛不欲生。
天气暖和了，折磨了蓝素贞整个冬天的脚伤，不再隐隐作痛。独自吃过晚饭，她出来沿着小区外的红砖道慢慢往前走，一旁的报春花枝条铺满嫩黄的小花，空气中一种春天特有的清芳，引她继续向前。经过那家以前常光顾的水果摊时，老板娘叫住她。
“喂，你好了？”福建来的老板娘一边把香蕉挂上铁钩，一边打量她的脚，“可以走了？”
“嗯。”她不想多谈。
“那时候，是我打电话叫救护车的。”
“哦，是你叫的，谢谢，谢谢！”
“今天的香蕉不错哦，要不要？”
“好，我待会儿过来买。”
蓝素贞再次谢过老板娘，继续往前走。她现在走路特别慢，像个老人。她想到初秋时，骑车经过这里，转眼都半年了。车子没修，现在还锁在小区地下室。砰！她耳畔还有那个声音。那是冰冷钢铁撞上血肉之躯。砰！仔细聆听，不是金属和肉身的相撞，是汽车保险杠撞上了脚踏车后轮，脚踏车就像受惊的马腾空把她抛出……
人行道上一头血肉模糊残肢断骸的羊。路旁卖涮羊肉片烤羊肉串的店家正忙碌，在店前就地动刀肢解，她避开了那摊血污，转进一条小路。夹道梧桐褐色树干上一块块脱皮后的白斑，像身上长满了癣，叉出去的秃枝吐出一点一点的青芽，又像石头上生了苔。长长梧桐路的尽头，是一个小区公园，传来由喇叭播送的舞曲，碰，恰恰，碰，恰恰，音乐的鼓音如此分明，打乱了她记忆里惨痛的砰一声响。她不由得往那里走，看到入门处的石灰空地上，男男女女成双成对跳交谊舞，伦巴、恰恰、华尔兹、布鲁斯、快四步，一首接着一首。
住在附近的老人，平日无事，把跳舞当晚间运动，也有那年轻时候总是流连舞厅的老人，下岗后没有多余的钱去舞厅逍遥，凑合着在这里跳舞，收了不少女学生。蓝素贞看到一个长椅上还有个空位，过去坐下休息。
天色未晚，一对对老人慢悠悠地跳着，他们的身体僵硬，微微动着手，脚像在走路一样，却有一对男女活泼地穿梭全场，动作做得很大很足，舞姿特别引人注目。男的一头银发，腰板挺直，穿着条吊带裤，举手投足一看便是舞场老手，女伴也不遑多让，穿着条红裙子，长发披散，腰臀款摆，很有几分风情，在吉路巴乐声中俏皮转出裙花。蓝素贞以为自己眼花了，但那个笑眯眯尽情欢舞的女郎，竟然是小菁。
“哎哟，哀个乡下人哪能尬辍气！”旁边的阿婆说。
她转头，原来阿婆是在跟一旁的老先生说，说那个乡下佬怎么那么惹人厌。
老先生低声劝：“侬勿要响。”
“侬勿觉得伊辍气？侬觉得伊老嗲，是伐啦？”阿婆生气了。
老先生闭嘴不再搭腔，但是阿婆嗓门更大了，像要说给所有的人听，“格外地人尬十三点，私家跑来把牢老师勿肯放。”这不属于他们一分子的外来者霸占老师，阿婆的眼睛像要射出毒箭，死盯着场中舞动的小菁。
江西人，钟点工，三十来岁，众星拱月的老师偏爱这个腰肢灵活的新学生。这些都让这个阿婆难以忍受吧？蓝素贞环顾四周，果然看到了几双带着同样敌意的眼睛，对准了舞场中央这对男女。她再看小菁，发现自己从没好好看过这个天天在眼前转的人。她知道伊身手利落，但不知她有这么好的律动舞感；她知道伊两腿有力，但不知它们能熟稔踩出舞步；她知道伊爱笑，但不知道伊笑起来这么有自信有魅力。伊的舞感跟她一样是天生的，只是她修长优美，伊娇小强健。她经过辛苦的学习，增加了许多律动的技巧，而伊是一块璞玉，凭着感觉在跳。
银发老先生带着小菁一支跳过一支，无视于周边怒目以视的老学生们。这些人，这些酷好看戏无情排外的人！蓝素贞冷笑一声。可就在这一笑的瞬间，她突然感到一种强烈的渴望，对跳舞的渴望。车祸后，她就不允许自己再动跳舞的念头，能丢了拐杖走路，就要谢天谢地了。但她忍不住问上苍，为什么要夺去她跳舞的能力？好像才不久以前，她还因为跳舞的美好，感觉到神从云端伸手摸她的头。现在，她不是下凡当普通人，是打入地狱当畸零人了。她看小菁的舞姿，看得出神，直到夜幕低垂，模糊中看到小菁谢过老先生，走到一旁去取电动车。
小菁在客厅熨衣服，蒸汽熨斗压到长裤上，呲呲冒着热气。她一边熨衣服，一边说着昨天早上一双半新不旧的球鞋，洗干净了晾在窗台上，回家时就不见了，他们那院子啊，一天到晚丢东西……蓝素贞连头都没抬，在看她那本红书，上下两大册，一会儿翻到前面，一会儿读后面。小菁识字不多，这样两大册书，要看到什么猴年马月？
“如果黛玉不能吟诗，她还是林黛玉吗？”
“啊？”
“小菁，”蓝素贞突然抬头看她，“你下了班都做什么？也打麻将？”
“我不打麻将。”小菁很兴奋，蓝素贞主动找她聊天了，“回家天就晚了，肚子饿了要吃饭，吃了饭看看电视就睡觉了。”
“你喜欢做什么？我是说，嗜好。”
“我？”小菁熨斗往长裤上一放，思索着，良久，蓝素贞想那裤子是不是要烫坏了，她才突然拿起，搁到旁边架子上。“我这个人也没什么嗜好，就，没，没什么啦。”
小菁拖地，一路拖进了那个房间。三两下拖干净，本想掩上房门，犹豫了一下，还是轻手轻脚打开了那个巨大的衣柜。衣柜一开，小菁傻眼了。满橱满柜，全是舞衣。紧身的上衣、长裤，各种面料、花色、或长或短的舞裙和小礼服，镶亮片、穿珠子、缀蕾丝、荷叶边、蝴蝶结应有尽有。这里简直是个舞衣专卖店！小菁眼珠子都要掉下来了。瞒着老公下了工去跳舞，也跳了好一阵子，最好的行头不过是路边摊淘来的一条红舞裙。那边年纪比她大的阿婆们，天气一暖，也换上裙子，怕不都有五六条？不穿裙子，穿像这种宽脚裤也时髦好看，她轻抚着一条发亮的黑色真丝喇叭裤。小菁发现，这个东家最让人羡慕的财富，都在这里了。她小菁，不要这个三房两厅的房子，不要那个四十二英寸液晶电视，不要席梦思大床、真皮沙发，她小菁就想要有这么一个衣橱，可以打扮成各种模样，每一种在舞场上都是众人眼光的焦点。
蓝素贞总是站在围观的人群后，从缝隙里窥望小菁跳舞，等到天完全黑下来才找位子坐，那时场中的小菁已经看不到她，而她还能追随小菁舞动的姿影。她不需要看清楚每个举手投足，这些简单的舞步她一看就都记得了，她只是要看小菁跳起舞来生气盎然如花绽放的模样，宛如被身体律动带到一个更美好的世界。跳舞时的小菁不是打扫卫生洗衣烧饭的小菁，她飞起来了，带着蓝素贞一道。
小菁跟老先生说了再见，笑嘻嘻走向停车处，蓝素贞也站起来，慢慢朝大门走去。
“小姐？”
她回头，竟是那个银发老先生。
“要不要跳支舞？”
蓝素贞一愣：“我，我不能跳。”
“不要紧，我教你，很容易的。”老先生笑得和蔼，“看你每天都来，肯定是有兴趣。”
“谢谢，”蓝素贞转开头说，“我不能跳。”不能跳，不是不会跳，懂吗？
“咦，做啥？”老先生怫然不悦。
蓝素贞对这先礼后兵有点错愕，却见老先生往停车处那儿赶去，小菁跟两个妇人吵起来了，正嚷着，突然就被推倒在地。老先生赶到，两个妇人回头就走。蓝素贞看着小菁被扶起，悻悻拍打着衣裙。蓝素贞心跳得很快，不知是为了老先生的邀舞，还是小菁的被骂。
连着几天，小菁都没去跳舞。只要一走近小公园，蓝素贞就能感受到那个舞场里有个空缺，那里的磁场减弱了许多，天堂已经消失了。来上工的小菁，无精打采，一句废话也没有。
到了第七天，小菁默默在熨衣服，低头看书的蓝素贞突然说：“不跳舞的小菁，还是小菁吗？”
“啊？”
“没什么，我有包旧衣服，你带回去你们院子，谁要就给谁。”
蓝素贞从房间里拿出一只袋子，小菁懒洋洋接过来，一打开，眼睛突然放光。
那天傍晚，小菁走后，蓝素贞饭也不吃，匆匆换好衣服出门。沿着小区外的红砖道往前走，嫩黄的报春花谢了，现在粉紫的杜鹃开得正艳，看惯她来去的水果摊老板娘不再叫住她，羊肉店前围着脏围裙戴小白帽的新疆师傅在抽烟，梧桐树的青点变成绿叶，她离小公园越来越近，乐声隐约可闻。这段路好像变短了，或是她的脚力有了长进？不论如何，她知道小菁会在那里欢乐起舞，穿着她美丽的黑色红条大圆裙，粉红洒金点百褶绉纱裙，或是天蓝色荷叶边短裙。
蓝素贞走在梧桐道上，跨出去的步伐舒坦自在，黑色真丝的喇叭裤随之轻曳。那也是一种舞蹈，真的。
