在她快跑到大马路时，他追上来，伸出裸露的胳臂一把圈住她湿软的腰身。她尖叫一声，把身子挺直了，她柔嫩、冰淳的肌肤贴到他身上。他疯狂地把她的人抱紧了。一经接触，那柔嫩、冰淳的女性胴体一下火烫起来。大雨打在他们身上，都冒出雨烟了。他一手一边的抓住她闷骚可爱的屁股，拼命往自己身上贴，他在发抖，但一动不动的站在雨中。突然间他把她一推，和她一起倒在小路上，在震耳欲聋却又寂然无声的大雨中，又快又猛的拥有了她，又快又猛的完了事，像生猛的野兽。
他很快就站起来，抹去眼中的雨水。
“进去吧！”他说，两人开始跑回屋子。他不喜欢淋雨，快步直跑。可是她落後一些，一边跑个几步，一边采着勿忘我、剪秋萝和风铃草，看着他越跑离她越远。
等她拿着花儿喘吁吁进了屋，他已经把火升上来了，树枝哔啪响。她凸出的胸脯上下起伏，头发被雨打得湿透，脸孔红通通的，身子水光闪烁，淌着雨珠子。她眼睛睁得大大的，上气不接下气，小头湿湿的，滴水的腰身丰腴纯美，那模样儿看起来很不一样。
他拿了旧床单，把她从头往下擦，她像个小孩子似的站着。然後他去关了屋门，这才擦拭自己。火越烧越旺，她把头钻进床单另一头，擦她的头发。
“咱们用同一条毛巾擦身子，将来会吵架！”他说。
她抬眼看了看，发上全是毛毛屑屑。
“不会！”她张大眼睛道。“这又不是毛巾，是床单。”
她继续忙着擦她的头，他也忙着擦他的头。
因为刚刚花了太大力气，两个人仍然气息未定，各自裹着一条军毯，但敞开前身，并肩坐在一块木头上烤火、歇息。唐妮不喜欢军毯在皮肤的感觉，可是床单已经都湿透了，没法子用了。
她拿掉毯子，在泥砌的壁炉前面跪下去，投伸向火焰，甩着头发让它乾。他欣赏她腰臀之间的曼妙曲线，感到心荡神驰。那道直下丰臀的曲折线条，是多麽动人！
他伸手轻抚她的屁股，细细品味那珠圆玉润和曲线之美。
“你这副臀儿真美，”他嘶哑、爱怜地操土话道。“你有比谁都要美妙的臀儿，它是女人之最！每一寸都有女人味，绝对的女人味。你不像那些屁股长得像钮扣似的娘们，那根本应该是男孩子的屁股！你有的是真正软嫩、真是玲珑的臀儿，是男人梦寐以求的。它是可以撑起o个世界来，真的！”
他一面说，一面在她浑圆的臀部上轻拢慢抚，直到彷佛有一道火苗溜呀溜的窜到他手上，他一遍又一遍触碰她身上那两处秘密的开口，指尖带着小小的火苗。
“你要是又拉屎、又拉尿的，我会叫好。我可不要一个不会拉屎、拉尿的女人。”
唐妮忍不住惊异，噗哧一笑，而他不为所动的滔滔说下去。
“你是实实在在的，真的实实在在，而且还有一点儿浪荡劲儿。你从这儿拉，从这儿尿，我一手就可以摸到它们，这使我爽快，使我喜欢你。你有副实实在在的，女人的屁股，它以自己为荣，一点也不会害臊，一点也不呢！”
他的手紧紧按在她那神秘之处，像是在与它亲热的寒喧。
“我喜欢它，”他说。“我喜欢它！如果我只剩十分钟好活，只要能摸到你的屁股，熟悉你的屁股，那我也会觉得自己活了有一辈子了！是不是工业制度都一样！这就是我的人生。”
她转身爬到他腿上，紧紧抱住他。“吻我！”她耳语道。
她晓得他们两个人心里都盘着将要离别的事，她终於感到心酸了。
她坐在他的大腿上，头贴着他的胸膛，她一双晶莹如象牙的腿儿微微开张着，火光映在他们身上，明暗闪烁。他低着头，凝视火光下她的胴体，那曲折处，她大腿敞开处的那一小丛棕色的柔毛。他手伸到後面的桌上，拿起她采回来的那束花，花儿仍然湿漉漉的，上面的雨珠滴落在她身上。
“花儿终年露宿在外，”他说。“没有遮蔽之处。”
“连一片屋顶都没有！”她喃喃说。
他闲闲地把几朵勿忘我插入她阴阜上的棕色细毛里。
“行了！”他说。“这些勿忘我适得其所。”
她低头看着在她下体棕色细毛里的白色小花。
“看起来好漂亮！”她说。
“的确是漂亮。”他答道。
他又把一朵粉红剪秋萝插入毛发之中。
“看！那是我，在你不会忘记我的地方！好比躺在纸草篮子里的小摩西。”“我要走了，你不在乎吧？”她抬眼看住了他，期盼地问。
然而他浓眉压得低低的，面孔莫测高深，不露一丝表情。
“你高兴怎样就怎样。”他说。
出口的是正宗英语。
“可是，你要是不希望我去，我就不去。”她攀紧了他道。
一阵沉寂。他倾了倾身，丢了一块木头到火里。火光照在他僵僵的、空洞的脸上。她等着，他却一言不发。
她又开口道：“我只是觉得这是个好法子，可以开始和克里夫切断关系。我真的想生个孩子，这次给了我一个机会去，去”
“去让人家产生一些错觉。”他说。
“是的，这也是个原因。难道你希望人家知道真相？”
“我不在乎别人怎麽想。”
“我在乎！我不会希望我人还在薇碧山庄的时候，被人家冷眼对待。等我真的走了之後，他们爱怎麽想就随他们去了。”
他默不作声。
“可是，克里夫爵爷是巴望着你回他身边的？”
“哦，我是得回来没错。”她说。又是一阵寂静。
“你会在薇碧山庄把孩子生下来吗？”他问。
她伸臂去环抱他的脖子。
“如果你不带我走，我只好如此了。”她说。
“带你去哪儿？”
“哪儿都可以！只要走就是了，离开薇碧山庄。”
“什麽时候？”
“哎，等我回来的时候。”
“既然你要走了，干嘛又回来，多此一举呢？”他问。
“哦，我得回来的，我答应过了，诚心诚意的。再说，我其实是要回你身边的。”
“回你丈夫的守园人身边？”
“我不觉得那有什麽了不起的。”她说。
“没什麽了不得吗？”他思索了一会儿。“那麽，你打算什麽时候再度走人？一去不回头？笃定在什麽时候？”
“这我不知道。我会从威尼斯回来，那时咱们再打点一切。”
“怎麽打点？”
“哦，我会告诉克里夫的。我得对他说。”
“真的！”
他不出声了，她用双臂搂住他的脖子。
“别让我为难嘛！”她恳求道。
“为难什麽？”
“害我不能到威尼斯去做安排。”
一丝笑意，半露了露牙齿，掠过他脸上。
“我不是要为难你，”他说道。“我只是想搞清楚你到底要些什麽，可是连你都搞不清楚真正的自己。你是想拖时间，离开一下，把整件事情看个明白。我不怪你，我反而觉得你够聪明。最後也许你还是宁可待在薇碧山庄做女主人，我真的不怪你，我又没有薇碧山庄可以给你。事实上，从我这里得到是什麽，你很清楚。真的、真的，我想你做得对！我是真的这麽想！我可一点也不希望靠你过日子，让你来养。这也是个问题。”
不知怎地，她觉得他有点在和她互别苗头。
“可是你要我，不是吗？”她问他。
“那你要我吗？”
“你明知道我要，看都看得出来。”
“是没错！那麽，你到底什麽时候才要我？”
“你知道，要等我回来之後，我们才可以打点一切。我跟你说得已经喘不过气来了，现在我得冷静一下，恢复一点脑筋。”
“没错！冷静下来，恢复脑筋。”
她有一点生气了。
“你到底相不相信我？”她问。
“哦，那当然。”
她听出他话里的讽刺味儿。
“好，那你告诉我，”她心灰意冷说。“你是不是认为我不要去威尼斯比较好？”
“你去威尼斯肯定会比较好。”他回答，声调冷冷的，带点讥笑。
“你知道，我下周四走？”她问。
“知道！”
这下她开始沉思。末了她开口道：
“等到我回来时，我们应该会更清楚我们俩的立场，是吧？”
“当然！”
一道不寻常的沉默之沟横在他们之间。
“我找过律师问过我离婚的事情。”他说得有点僵。
她打了哆嗦。
“真的？”她道。“律师怎麽说？”
“他说，我之前就该把离婚手续办好的，现在也许会有点困难，不过好在当时我人在军中，他想应该还是可以办得成。只要她不会因此跑来大闹特闹！”
“非得让她知道吗？”
“是的！她会收到通知的，和她同居那男人是共同被告，也会有一只通知。”
“好烦人，来这一套！我想我和克里夫也必须经过这些把戏。”
一时两人又是默然不语。
“还有呢，”他说。“接下来六到八个月当中，我必须规规矩矩的过日子。所以如果你到威尼斯去，那我至少有一、两个月免於再受到诱惑。”
“我是你的诱惑！”她抚他的脸说。“我好开心，我会是你的诱惑！咱们别再提这件事了。你一开始想事情，我就怕，好像你一把推开了我。咱们别再为这件事伤脑筋了，咱们分开时，可以想的多的是。那才是重点！我一直在考虑，我走之前，一定要再来你这儿待一宵，我一定要再来小屋一回。周四晚上我来，好不好？”
“那天你姊姊不是来了吗？”
“是的！不过她说下午茶时分要出发，所以我们会在下午茶时走，然後晚上她睡别的地方，我则来你这儿过夜。”
“那样她就会知道我们的事了。”
“哦，我会告诉她的。我已经多少对她说了一些。我必须和稀尔黛全盘的商量这件事，她通情达理，会帮忙的。”
他盘算着她的计划。
“所以，你们在下午茶时分从薇碧山庄出发，装做要去伦敦？你们走哪条路？”
“走诺丁罕和葛兰山庄那条路。”
“然後，你姊姊在半途放你下来，你再走路或搭车回这儿？我觉得这点子听起来有点冒险。”
“真的？要不然叫稀尔黛送我回来好了。她可以在曼斯菲尔过夜，晚上送我过来，隔天早上再来接我。这容易得很。”
“给人家看到你呢？”
“我戴眼镜、蒙面纱。”
他沉吟了片刻。
“好吧，”他说了。“你高兴就做吧，和平常一样。”
“你不高兴吗？”
“哦，高兴！我高兴得很，”他有点冷言冷语的。“我乾脆也来个打铁趁热。”
“你晓得我想到了什麽？”她顿时说。“我突然想到，你好比是“热杵骑士”！”
“正是！那你呢？你会是“火臼夫人”吗？”
“对了！”她说。“对了！你是杵骑士，而我是臼夫人。”
“很好，那我是堂堂的骑士了。约翰·汤姆士骑士，你是珍夫人。”
“没有错！约翰·汤姆士受封为骑士！我则是我的阴毛夫人，你身上也一定要戴花。对！”
她把两朵纷红剪秋萝插入他宝贝儿上方的金红毛毛丛中。
“看！”她说。“好迷人！好迷人！约翰爵士！”
她又插了一小把勿忘我在他的黑色胸毛里。
“你那儿不会把我忘了吧？”她亲他的胸膛，在他乳头上各放了两把勿忘我，再次亲他。
“把我做成日历了！”他说，哈哈大笑，把胸口上的花儿笑震了下来。
“等一下！”他说。
他起身，打开屋门。躺在廊上的萝西站起来，望着他。
“对，是我！”他说。
雨已停歇，屋外一片潮湿、沉凝的寂静，含着幽香。时近黄昏了。
他出去，沿着和骑马道路反向的小径而去。在唐妮眼中，他削瘦、白皙的身影子，像条鬼魂，一具渐行渐远的幽灵。
等她再也看不见他的身影时，她的心沉了下去。她伫立在小屋门前，身上裹了条毯子，凝目望着那一片湿透了、了无动静的沉寂。
他总算回来了，拿着花，慢条斯理的步伐。她忽然有点畏惧他，彷佛他其实不是个人。待他走近，与她四目相接，她却不能体会他眼神中的含意。
他采回来楼稻叶、剪秋萝、新鲜的草秣、刚冒芽的橡树枝条和忍冬的小花蕾。他把软软的橡树枝条围在她的胸脯上系住了，再插一小簇风铃草和剪秋萝，在她肚脐眼上，他则放了粉红剪秋萝，缀在她阴毛上的则是勿忘我和香车叶草。“这是你正当风华绝代的时候，”他说。“珍夫人与约翰爵士行结婚大典。”他把花插在体毛里，用一节蔓藤缠在那宝贝上，肚脐眼则塞入一朵钟形风信子花。她饶富兴味地看着他打扮，他特别有一种专注的模样。她插了一枝剪秋萝在他的胡髭里，它卡在那儿，在他鼻子下荡来荡去。
“这是约翰爵士和珍夫人在行婚礼，”他说道。“我们要叫康斯坦丝和奥立佛走开。也许”
他张开手来，摆出手势，不料却打了个喷嚏，把鼻前和肚脐上的花都震落了。他又打个喷嚏。
“也许什麽？”她追问，等着他说下去。
他有点莫名其妙看着她。
“呃？”他说。
“也许什麽？继续说你要说的话呀！”她坚持着。
“哦，我刚才要说什麽？”
他忘掉了。他没把那些话说完，这会是她的一个人生遗憾。
一道黄色夕晖投射到树上。
“啊！”他喊道。“你该走了。时间，我的夫人，时间到了！什麽东西好像苍蝇一样，可是没翅膀的，夫人，时间！就是时间！”
他伸手去拿衬衫。
“跟约翰爵士道晚安，”他低头看自己的宝贝说。“它在蔓腾的怀抱里可真安稳！可惜这会儿可不怎麽像热杵了。”
他把法兰绒衬衫往头上套。
“男人最危险的时刻……”他的头钻出来之後，说：“就是套进衬衫的时刻。那一刻，他把自己的脑袋装进袋子。所以我才会比较喜欢美国衬衫，穿美国衬衫像穿外套。”她一直还站着在看他。他套上了短裤，扣在腰间。
“瞧瞧珍！”他说。“全身繁花似锦！明年为你装饰花草的会是谁？珍？是我，还是另有他人？“再见，我的风铃草，再见了！”我讨厌这首歌，它是战争刚开始的时候流行的。”他边说边坐下来，穿上裤子。她依然文风不动站着，他把手搁在她的臀部上。“俏丽的小珍夫人！”他说。“也许到了威尼斯，你会碰上一个把茉莉花安在你的体毛里，把石榴花安在你肚脐里的男人。可怜楚楚的小珍夫人！”
“不要说这些有的没的！”她道。“你只是故意说这些来伤我的心。”
他垂下头来。然後操土语说：
“唔，也许我是吧！好吧，那我现在声明，我不再说那些了。不过你必须穿戴整齐，回你那气派的英国宅邸去了，它是多麽壮丽！时间到了，约翰爵士和小珍夫人的时间到了！把你的裙子穿上，查泰莱夫人！你可能是任何人，站在那儿要出去了，即使身上只有裙子和几朵花点缀着。就是现在，就在这里，我要把你剥个精光，你这短尾的小画眉鸟。”说着，他把她发上的叶子拔掉，吻她湿湿的头发，再拔她胸脯上的花朵，吻她的双峰，吻她的肚脐，吻她的阴毛，但让插在那里的花儿留着。“它们要适得其所。”他说。“看吧，你又是一丝不挂了，这会儿只不过又是个光屁股的女人，带一点珍夫人的味道！现在把你的裙子穿上了吧，你好走了，否则查泰莱夫人赶不及回家吃晚餐，人家要问漂亮的女人，你到哪里去了！”
每次他土话连篇的时候，她都不知道怎麽接口，所以只好穿了衣服，有一点垂头丧气的准备回薇碧山庄。也许她这般感觉的，那个有点垂头丧气的家。
他会陪她走到大路。他那些小鸡稳稳当当的待在棚子下。
他们走到马路之际，见包顿太太脸白白的，迟疑的向他们走来。
“哦，夫人，我们还想你是不是出了什麽事！”
“没有！什麽事也没有。”
包顿太太瞅住那汉子的脸，有一股恋爱中的容光焕发。她和他那半讽半笑的眼睛相接，他一向愤世嫉俗，但此刻他是顶和善地看着她。
“晚安，包顿太太！你家夫人这会儿没问题了，我也可以放心走了。夫人再见！包顿太太再见！”
他行个礼，转身而去。
回到家，唐妮被盘问了一场。克里夫在喝下午茶时出去过，在暴风雨前及时回来，但是夫人在哪儿？没人知道，只有包顿太太推测她是到树林散步去了。在这种狂风暴雨到树林去！克里夫马上大发雷霆，又惊又怒。每一道闪电打下来，他就吓一跳，每一阵雷声响起来，他就打哆嗦。他瞪住了那冰霜雷雨，好像它就是世界末日一般。他愈来愈惶恐不安。
包顿太太力图安抚他。
“她会到小屋避一避，直到雨停的。别担心，夫人不会有事。”
“我不喜欢在这种风雨天她人在树林！我根本就不喜欢她到树林去！她已经去了两个多小时了。她打哪时候出去的？”
“您回来前不久。”
“我没在林园看到她，天晓得她人在哪里，会出什麽事。”
“哦，她什麽事也不会有。您看着，等雨一停，她马上就会回来的。她只不过是被这场雨困住罢了。”
然而雨停後，夫人并没有马上回来。事实上时间一直过去，太阳露脸放出最後黄色的一瞥，而她的踪影始终不见。太阳终於下山了，天色渐暗，开饭的第一道锣响声过了。
