“没有用的！”克里夫暴叫。“我要叫费德和培兹去找她。”
“哦，不要那麽做！”包顿太太急道。“他们会当成闹自杀还是什麽的。哦，千万不要惹出一堆闲言闲语来让我悄悄到小屋看她在不在那儿，我会找到她的。”
於是，在一番游说之後，克里夫答应她出来。
所以唐妮才会在车道碰到她，脸发白的，自个儿走来走去。
“夫人，你可千万别介意我出来找你！因为克里夫爵爷急成那样子，认定你准是被雷击中了，或给倒木压着了，一定要喊费德和培兹到林子找屍首。所以我才想最好我出来看看，免得弄得所有仆人鸡飞狗跳的。”
她连珠炮般的说。她可以看出唐妮脸上仍留有那幽幽柔柔，半似作梦的激情之色，也感受得到夫人对她不高兴。
“真的！”唐妮应声。她再也没话可接了。
两个女人蹒跚走过这潮湿的世界，沉默无言，树林里大雨滂沱直下，爆炸一样。她们进园子时，唐妮太太走在前头，包顿太太已经有点喘促不定。她越来越胖了。
“克里夫真蠢，大惊小怪的！”唐妮到底发了脾气说，其实是在自言自语。
“哦，你知道男人是什麽样子！他们喜欢把自己搞得天翻地覆的。可是他只要看到夫人你，马上就会气消啦。”
唐妮很气包顿太太晓得了她的秘密：因为她肯定是晓得的。
猝然间，唐妮在小径上站定了。
“居然跟踪我起来，实在太可恶了！”她说，双眼喷火。
“哦！你可别这麽说，夫人！他本来一定要叫那两个男人过来，他们一定会直接赶到小屋去的。我不知道小屋在哪里，真的。”
话里别有所指，唐妮气得脸更红了。可是激情痕迹仍在，她骗不了人，她甚至也假装不了她和守园人之间没有牵连。她盯着另一个女人看，那女人垂首而立，嚅嚅而语，一派狡猾相，但不知何故，就因为她是女人，她是个盟友。
“哦，可以！”她说。“如果是那样，就那样。我不在乎！”
“啊，没事的，夫人！你只是在小屋避个雨，根本没什麽。”
她们回家去。唐妮大步跨入克里夫的房间，对他火冒三丈，对他那张苍白无度，绞尽脑汁的脸孔和一双暴眼火冒三丈。
“我非说不可，我不觉得你需要叫佣人去找我！”她吼道。
“我的天！”他炸开来。“你跑到哪里去了，女人？你在这种风雨天出去了好几个、好几个小时！你没事跑到那座要命的树林子干什麽？你在搞什麽？雨停到现在也好几个小时，好几个小时了！你晓得现在什麽时候了？你真会把谁都急疯。你上哪儿去了？你到底在搞些什麽鬼？”
“如果我不打算告诉你呢？”她摘掉帽子甩头发。
他瞪着她看，眼珠子像要暴出来，眼白都泛黄了。他起这麽大的火气实在不好。往後几天，包顿太太侍候他可要累了。唐妮突然感到良心不安。
“可真是的！”她说，语调温和了些。“谁都会想到我是迷了路！下大雨时，我就只是坐在小屋里，替自己升了个小火，开心得很。”
她现在口气婉转多了。毕竟，何必再去刺激他！他疑心的瞧着她。
“看看你一头湿淋淋的！”他说。“看看你一身湿淋淋的！”
“是啊，”她从容说。“我脱光了衣服在雨里面跑嘛。”
他哑口无语瞪着她。
“你一定是疯了！”他说。
“为什麽？就为了喜欢在雨中淋浴？”
“你怎麽把自己弄乾的？”
“用一条就毛巾，加上烤火。”
他依然发愣地瞪着她。
“万一有人跑来，”他说。
“谁会来？”
“谁？谁都有可能？还有密勒斯。他去了吗？他每天傍晚都会过去的。”
“是啊，他後来去了，在天晴之後，去喂鸡吃玉米。”
她说的出奇得冷静，躲在隔壁房间的包顿太太，听得钦佩万分。这种事一个女人竟能够这样应付自如！
“万一他来的时候，撞见你像疯子似的，光溜溜在雨中跑？”
“我想他一辈子没有这样被吓过，一定拔腿就跑。”
克里夫还是呆愣愣地瞪着她。他下意识在想些什麽，他自己根本不知道。而他又因为过度震惊，上层意识紊乱，无法有个清晰的念头。他脑筋空白，她说什麽，他就只能接受什麽。而且他佩服她，不由自主的佩服她。她看起来气色明艳，俊俏光采：恋爱中的光采。
“至少……”他说，渐渐平心静气了。“你要是没得重感冒，算你幸运。”
“哦，我不会感冒的。”她答说。心里想着另一个男人的话：你有比谁都要美妙的臀儿！她希望，她真希望能告诉克里夫，在那场过瘾的暴风雨之中，人家对她说的这句话。但是她没有！她装做像个受了气的皇后，上楼更衣去了。
这天晚上，克里夫想要讨好她。他正在读一本科学和宗教相关的新书，他有一种不太实在的宗教观，非常自我中心的，为自己的未来牵肠挂肚。靠着书来和唐妮制造话题，似乎已成他的习惯，因为他们之间的谈话必须去制造，像化学程序一样。他们几乎像必须经过化学方式，在脑子里调制出谈话内容。
“对了，你觉得这段话怎麽样？”他说，伸手去拿书。“只要我们再经历几代长期的进化，你就不需要再冲进雨中去冲洗发烫的身体了。哦，在这儿！“宇宙向我们呈现了两个层面：一面是形体上的耗损，另一面是精神上的扬昇。””唐妮听着，以为克里夫会念下去，不料他却等着她反应。她很意外的看着他。
“如果宇宙的精神是在扬昇……”她说。“那麽留在下层的，在从前它的尾部存在的那地方，那是什麽？”
“这个！”他说。“如果他所指的是人，那麽我猜，扬昇是他所谓耗损的反面。”“这麽说，是精神爆掉罗！”
“不是，说真的，不开玩笑，你觉得这话多少有点道理吗？”
她又瞅着他看。
“形体耗损吗？”她说。“我看你是越来越胖，至於我也没啥耗损的。你觉得太阳有比从前缩小吗？我看是没有。而且我想当时亚当采给夏娃吃的苹果，就算比咱们现在的橘子苹果大一点，也不会大到哪里去。你认为对吗？”
“你听他怎麽说下去：“它因此缓慢的过去，速度之缓慢是我们时间的计算单位无法计出的，它进入一种创新的状况之中，在那状况之中，我们目前所知的形体世界，将变成一个接近没有实体的涟漪。””
她听着，感到几分有趣。所有的讹误都是从讹误中来的。她因此说：
“鬼扯什麽嘛！好像他胡思乱想一通，真的能弄通这缓慢进行的一切！那番论调只表示他在地球上做人是失败的，所以他想把整个宇宙都说成是失败者。没头没脑的废话，还自以为了不起！”
“哦，可是你听！别打断这位大人物的高言：“现今世界的秩序形式乃源於无从想像的过去，也将在无从想像的未来灭亡。届时留存下来是广博无比的抽象形体之领域，在此领域中的成员具有日新又新，变化无穷的创造力，以及上帝，一切形体的秩序皆仰赖祂的大智慧而得以维系。”看，这就是他的结论。”
唐妮不屑的坐着聆听。
“他的精神爆掉了……”她说。“好一番口沫横飞，无从想像，灭亡的秩序形式，抽象形体领域，变化无穷的创造力，还有和形体秩序混成一团的上帝！哈，真是白痴！”
“我必须说，他这番话是有那麽一点含糊不明，组织不当。”克里夫言道。“不过，我还是觉得“宇宙在形体面耗损，在精神面扬昇”这一层上是有些道理的。”“是吗？那就让它扬昇吧！只要它让我的形体安安全全、实实在在的留在底下这里就成了。”
“你喜欢你的形体？”他问。
“我爱死了！”她心里闪过那句话：那屁股是女人之最！
“可是你这麽想真的少见，因为不容否认的形体是个累赘，不过话说回来，我想女人并不把精神生活当做是个至高享受。”
“至高享受？”她问，仰起头来看他。“那种白痴论调就是精神生活至高享受？不，谢了，给我肉体。我相信当肉体真正的酥活时，肉体生活要比精神生活实在多了。可是有太多太多的人就像你那把有名的吹风机一样，只能把性灵附着在僵死的肉体上罢了。”
他看她，吃惊不已。
“肉体生活……”他说。“只是畜生的生活。”
“也强过那种僵死到底的生活。但你这麽说是不对的！人类的肉体才刚刚恢复生命。希腊人曾经让肉体惊鸿一瞥，之後，柏拉图和亚里士多德扼杀了它，基督索性结束了它。不过如今肉体是真正恢复了生气，真正爬出墓穴。肉体人生会成为美妙宇宙之中，最美妙、最美妙的生活。”
“亲爱的，你说得好像是你把它通通引进来的！是，你是要出门去渡假了，但也不要得意忘形到这种地步。相信我吧，不论天地间存在着什麽样的上帝，祂都在慢慢淘汰人类的内脏和消化系统，让人进化为更高层次、更具性灵的生物。”
“我为什麽要相信你？克里夫，明明我觉得不论天地间有什麽样的上帝，祂终於在我体内，你所谓内脏的那部位苏醒了，它正在那儿波光荡漾，向黎明破晓一样。我的感觉有这种天壤之别，我为什麽要相信你？”
“哦，对极了！是什麽让你有这麽不平凡的改变？一丝不挂在雨中跑，扮演酒神的女祭司？是饥渴之心，还是为了要到威尼斯预先做准备？”
“都有！我这麽兴高采烈的要出门，你觉得很可怕吗？”
“更可怕的是你表现得这麽露骨。”
“那我把心情隐藏起来好了。”
“哦，不必费事了！你几乎把那股子兴奋传染给我了，我几乎觉得是我要出门呢。”
“那你为什麽不去？”
“这个我们已经说了又说。事实上，我猜你最兴奋的一点是能够暂时和这里的一切说再见。这个时候，再没有比“一切拜拜”更乐的了！可惜每一个离别就代表另一场在他处的邂逅，而每一场邂逅就是一个新的束缚。”
“我不会陷入任何一个新的束缚。”
“别说大话了，神在听呢。”他说。
她打断他的话。
“不！我才不是在说大话！”她说。
然而她的确为了出门而兴奋，感觉把一切束缚都切断。她兴奋难以自抑。
克里夫睡不着觉，和包顿太太赌了一整夜，把她困得差点要死了。
稀尔黛要来的日子快到了。唐妮和密勒斯约定好，如果一切顺利的话，他们能够共度春宵，她就会在窗口挂上一条丝围巾，万一有麻烦，就挂红的。
包顿太太帮唐妮整理行李。
“换换环境对夫人大有好处的。”
“我想是的。你不介意独力照顾克里夫爵士一段日子吧？”
“唔，不介意！我很可以应付他的，我是说，他需要我做的事我都做得到。你不觉得他现在要比过去好一些吗？”
“哦，好得太多了！你把他照顾得好极了。”
“真的吗？不过男人嘛，全一个样子，像娃娃似的。你觉得对他们说好话，哄他们，让他们觉得都照他们的意思做了。你没发现是这样子吗，夫人？”
“我怕我是没有太多经验。”
唐妮停下手上正忙的事。
“连你丈夫，你都得应付他，把他当娃娃来哄吗？”她看着另一个女人问。
包顿太太也停下来。
“没错！”她答道。“对他我也得费上好一番甜言蜜语。只是他总知道我要什麽，凭良心说，他常常会让我。”
“他从来不会一副大男人当家的模样？”
“不会的！只是有时候他会出现某种眼神，那时我就知道我必须让步了。不过通常都是他让我。不会，他不会大男人模样，但是我也不会大女人啊。我晓得什麽时候再逼他也没用，那时我就让步，虽然有时候我也吃了不少亏。”
“如果你非和他争到底呢？”
“哦，我不知道，我从没那麽做过，哪怕是他错了，只要他决定了，我就让步。你知道，我从来不想坏了我们之间的关系，如果你真的横了心和男人唱反调，那麽你们就完了。要是你在乎一个男人，一旦他真的下决心，你就得让步，不管你是对是不对，你都得让步，否则你就会断了两人之间的感情。不过我必须说，在我决定了一件事，而且有时候还错了，但泰德也会让我。所以我想这是双方面的事。”
“你也这样对待你每一个病人的吗？”唐妮问。
“哦，那不一样。虽然对待的方式相同，但我可压根儿不当一回事。我知道什麽对他们好，或者说，我努力去了解，然後本着为他们好的一份心，和他们打交道。这和对待你真正喜欢的人是不一样的，很不一样。一旦你真正爱过一个男人，你几乎有能力对任何一个男人好，只要他是需要你的。不过那是不同的一回事，你不是真正在乎。其实我很怀疑。当你真正在乎过之後，你是不是还能这麽在乎？”
这番话把唐妮吓一跳。
“你觉得人只能在乎一次？”她问。
“或者说根本从来没在乎过。大部分女人从来没在乎过，也永远不会去在乎。她们不懂那种意义。男人也一样。不过，每每我见到一个女人在乎时，我就会护着她。”
“你想男人是不是很容易生气？”
“没有错！你要是伤了他们的自尊心的话。女人不也一样？只不过咱们这两种自尊心不大一样。”
唐妮细想这些话。她又开始为自己要离开而感到歉疚了。毕竟，是她要向她的男人说拜拜的，虽然拜拜的时间并不长。他心里明白，所以他才会这麽阴阳怪气，尖酸刻薄。
周四早上，稀尔黛适时的到来了，驾着一部轻巧的双座汽车，行李箱牢牢系在车後座。她看起来永远是一派端庄温婉，但却也有她自己的意志。她的自我意志强悍得很，这点她丈夫已经领教了。他正在跟她办离婚。没错，她甚至方便他去办这件事，虽然她并没有情人。现阶段，她和男人保持距离。她相当满意自我掌控，以及掌控她两个孩子的生活，她要把两个孩子“适适当当”的养大，不论她的“适适当当”是个什麽意思。
唐妮也是只许带一只行李箱，不过她已经把一只箱子运到她父亲那儿去了，他准备搭火车。把车开到威尼斯去不恰当，七月的意大利太热，坐在车里不舒服。他要舒舒适适的搭火车去。他才刚从苏格兰南下。
所以，稀尔黛像个一板一眼的陆军元帅，安排本次旅行的实际事宜。她和唐妮坐在楼上房间谈着。
“可是，稀尔黛！”唐妮有点忐忑不安道。“我今晚要在这附近过夜，不是这里，而是这里附近！”
稀尔黛拿那双莫测高深的灰眼睛打量她妹妹。她看来非常平静，但其实是在大发脾气。
“这附近的什麽地方？”她柔声问。
“呃，你晓得我爱上一个人了，是不是？”
“我想是有点内文。”
“呃，他就住在附近，我想利用今天这最後一晚和他在一起。我一定要！我答应他了。”
唐妮变得执拗起来。
稀尔黛低下她那智慧女神般的头不发一语。之後，她才又抬头看。
“要不要告诉我他是谁。”她问。
“他是我们的守园人！”唐妮说得结结巴巴，一张脸红咚咚的像个羞愧的孩子。
“唐妮！”稀尔黛喊，嫌恶地抬着鼻尖，一个得自她母亲的动作。
“我知道。可是他真的很可爱，真的很温存贴心。”唐妮说，力图为他辩护。
稀尔黛，这会儿满面通红的，像战争女神雅典娜，低头思量。她委实气坏了，但不敢表露怒意，因为唐妮和她父亲一样，会立刻大吵大闹，无以控制。
稀尔黛不喜欢克里夫，这是真的，她不喜欢他那种自以为了不起和冷漠的性子！她老觉得他是毫不知耻的在利用着唐妮，她也希望她妹妹会离开他。然而，身为道地的苏格兰中产阶级，她更恨任何会使自己、或家族“降级”的事。她终於昂起头。
“你会後悔的。”她说。
“我才不会！”唐妮胀红脸叫。“他与众不同，我真的爱他，他是可爱的情人。”
稀尔黛还在全神思考。
“你很快就会对他腻了……”她说。“然後为他一辈子而丢脸不已。”
“我会！我希望怀他的孩子。”
“唐妮！”稀尔黛喊一声，像一记榔头那麽强硬，气白了一张脸。
“如果我能怀孩子，我会怀他的孩子，而且欢天喜地的怀。”
和她讲道理是无用的，稀尔黛心忖。
“克里夫不会怀疑你吗？”
“哦不会！他为什麽要怀疑？”
“恐怕你已经给他太多怀疑的地方了。”稀尔黛说。
“才没有。”
“今天晚上这桩十足就是件蠢事。那个人住哪儿？”
“树林另一端的小屋。”
“他单身一个人？”
“不是！他老婆跑了。”
“多大年纪？”
“我不知道。比我年纪大。”
每一个回答都让稀尔黛越发火大，同她母亲从前发火一样，彷佛要爆炸般的。但她依然把怒意隐藏着。
“如果我是你，我会放弃今晚的胡搞。”
